趣词首页 公众号 小程序

essay(随笔):在写作上的随意尝试

单词essay来自法语单词essai,原意是“尝试”,后来用来表示“随笔”,所以它指的是任何人在写作方面的小尝试,如学生的习作、日常随笔所写的一些小文章。跟它相反的就是专业的、篇幅较长的文学作品或论文。essay这种文学体裁源于法国人文主义作家蒙田。他将自己的作品称为“随笔”(essai),文体自由,篇幅有长有短,内容极为广泛,他读书后的感想、理解、评论,他到各国旅行中的见闻,冥思苦索得出的人生哲理、格言警句,都写进他的随笔集中。英国哲学家和语言大师培根所著的“随笔集”(Essays)是第一部重要的英文随笔集。美国学生申请大学时,往往需要提交几篇essay,相当于我们高考中的命题作文。

essay:['eseɪ] n.散文,随笔,小品文

该词的英语词源请访问趣词词源英文版:essay 词源,essay 含义。

fellow(伙伴):掏钱出资的合伙人

英语单词fellow翻译成中文有多个意思,如伙伴、同事、会员、同胞、小伙子、家伙等,还有一种美国的奖学金也被称为fellowship。如此多的释义难免让人头晕,但其实只要理解了它的词源和初始含义,这些困惑就迎刃而解了。

fellow源自古北欧语felagi,由fe(表示“钱”,如fee)+lagi(放下,=lay)组成,意思是“往里放钱、投资”,用来表示掏钱出资、参与某项商业或事业的合伙人,所以fellow一词的初始含义就是“合伙人”的意思。从“合伙人”很自然地延伸为“同事、伙伴”的意思,用来称呼同事、朋友,甚至陌生人,相当于中文的“哥们、伙计、家伙”。而在庄重的场合,还可以用来表示“同胞、战友”等。在学术场合中,常用来表示某个学术团体的会员、学术职位或职称,如research fellow就是“研究员”,teaching fellow就是“助教”(通常由研究生担任)。fellowship的本意指的是某种fellow资格,而大学会为这种fellow提供奖学金,所以fellowship就等同于奖学金了。

fellow:['feləʊ] n.家伙,朋友,同事,同胞,会员adj.同伴的,同事的,同道的

fellowship:['felə(ʊ)ʃɪp] n.奖学金,研究员职位,伙伴关系,友谊

skeptic(怀疑论者):仔细察看的人

公元前二、三百年前,在古希腊的一名哲学家皮洛(Pyrrho)开创了一门新的哲学学派。皮洛主张人的感知是不可靠的,人们无法据此获得真理。因此,他主张超然物外,对一切事物都保持淡定,不要轻易做出判断。他的口号是:“不做任何决定,悬搁判断。”

据拉尔修写的传记,皮洛不关心任何事物,也不避免任何事物,对车祸、摔倒、被狗咬之类的危险无动于衷。有一次,他的朋友跌入泥坑,他径直走过,没有出手相助。又有一次在海上遇到风浪,别人都惊慌失措,他却若无其事,指着船上一头正在吃食的猪说,这才是人应有的不动心的状态。

皮洛的门徒们自称为Skeptikoi,该词来自希腊语skeptesthai(察看、深思),词根skep=scop、spec(察看)。因此 Skeptikoi可以理解为“仔细察看的人。”英语单词skeptic(怀疑论者)就来源于此,用来表示对事物保持质疑态度的人,尤其是对宗教信仰持有质疑态度的人。

skeptic:['skɛptɪk] n.怀疑论者,无神论者

skeptical:['skɛptɪkl] adj.怀疑的,怀疑论的,不可知论的

skepticism:['skɛptɪ,sɪzəm] n.怀疑论,怀疑的态度

sphinx(难以理解的人):用谜语刁难人的怪物斯芬克斯

斯芬克斯(Sphinx)最早源于古埃及神话,是长翅膀的怪物,通常是雄性,是仁慈 和高贵的象征,包括三种:人面狮身的Androsphinx、羊头狮身的Criosphinx和鹰头狮身的Hierocosphinx。但在希腊神话中, 斯芬克斯变成了雌性,代表着“神的惩罚”。

据说,天后赫拉派斯芬克斯坐在底比斯城附近的悬崖上,用缪斯所传授的谜语考验路人:什么东西早晨四条腿,中午两 条腿,晚上四条腿?猜不出谜语的人就会被它吃掉。俄狄浦斯猜出了斯芬克斯的谜语,谜底是“人”,因为人在婴儿阶段四脚着地爬着走,长大后用两只脚走路,年 老体弱后拄着拐杖走。看到自己的谜语被猜中,斯芬克斯于是在羞愧中跳崖而死。

在英语中,斯芬克斯的名字sphinx比喻“难以理解的人”,习语riddle of sphinx比喻难题。

sphinx:[sfɪŋks]n.难以理解的人,斯芬克斯,(古埃及的)狮身人面像

riddle of sphinx:n.难题,难解之谜

nightmare(恶梦):半夜掐人脖子的妖怪

英语单词nightmare(恶梦)由night(夜 晚)+mare(母马、母驴)构成。“恶梦”与“夜晚”的关系很好理解,与“母马、母驴”有什么关系呢?其实,nightmare中的mare不是“母 马、母驴”,而是古英语中的一种妖怪,类似goblin(地精)或incubus(梦淫妖)。人们相信这种妖怪会在人的睡梦中掐住人的脖子,使人窒息而 亡。由于恶梦常常使人感觉到窒息,因此人们便认为恶梦是mare这种妖怪在作怪,所以把恶梦叫做nightmare。

nightmare:['naɪtmeə] n. 恶梦,梦魇adj.恶梦的,梦魇的,恶梦似的

intelligence(智力):辨识并从中选择的能力

在现代科学中,“智力”(intelligence)是一个很复杂的概念。它到底包 含那些能力,如何测量,如何培养,到现在一直充满争论。但古代西方人可没想得这么复杂,他们所说的intelligence很简单,就是辨识区分事物从而 做出正确选择的能力。英语单词intelligence来自拉丁语intelligere,由inter(在其中)+legere(选择)构成,字面意思 就是“从中选择”。由此可见,intelligence的基本含义就是能帮助人辨识事物、做出明智选择和决策的东西。因此,intelligence还可 以表示“情报”,因为情报是信息的分析处理产物,可以帮助人们做出明智选择和决策。我们常说的“商业智能”(business intelligence)就很好地体现了intelligence的基本含义,它的实质就是通过对信息的分析处理,获取到某种 intelligence,这种intelligence既可以理解为“情报”,也可以理解为“智能”或“智慧”。

单词intellect与intelligence同源,都可以表示“智力”,不同的是,intellect还可以用来表示“知识分子”。

intelligence:[ɪn'telɪdʒ(ə)ns] n.智力,理解力,智能,情报

intellect:['ɪntəlekt] n.智力,理解力,知识分子,智力高的人

intellectual:[,ɪntə'lɛktʃuəl] adj.智力的,聪明的,理智的n.知识分子,凭理智做事者

virtue(美德):男人具有的能力和功效

重男轻女的思想自古就有,中外概莫能免。英语单词virtue就反映了这种思想。它来自拉丁语virtus,词根是vir(男人),同根词有 virile(男性的,有男子气概的)。virtue的基本含义是“男人具有的能力和功效”。其隐含之意就是男性是世界的创造者,男人创造世界凭借的就是 这种virtue。英语短语by virtue of(凭借)用的正是virtue的本意,即“功效”。除了“功效”外,virtue一词还往往被译为“美德”、“德性”,主要指“英勇、勇敢、刚毅”等 与男人气概相关的道德品质,其实归根到底还是指男人气概的“功效”。virtue还可以用来表示女性的美德,但主要指“贞操”,即“忠诚于男性”这一美 德。所以不妨可以把virtue理解为“男德”。在古罗马,有一个广受崇拜的神祗维尔图斯(Virtus),其实就是virtue的人格化和神化。

由virtue衍生出来的单词virtual(虚拟的)更能体现virtue的本意。virtual指的是“虽然并不客观存在,但却能产生一样的功效,从功效上看相当于存在一样。”最常见的就是网络上的虚拟人物、虚拟物品、虚拟场景。

virtue:['vɜːtjuː; -tʃuː] n.美德,贞操,优点,功效

virile:['vɪraɪl] adj.男人的,有男人气概的,刚健的

virtual:['vɜːtjʊəl] adj.虚拟的,几乎是事实的

apprentice(学徒):处于学习阶段的手工艺人

在古代西方的手工艺行业中,广泛采取学徒制(apprenticeship)的教育培训方式。学徒(apprentice)是手工艺行业中最低一级,要寄宿在行业中最高一级的master(师傅)家中充当学徒,一边为师傅干活,一边学习实习。通常要学习3到6年后才能出师,升为“熟练工”(journeyman)。在大多数手工艺行业公会中,工匠的职称一般都划分为“学徒”(apprentice)、“熟练工”(journeyman)和“师傅”(master)这三个级别。

英语单词apprentice来自古法语aprentiz(学习者),而后者来自动词aprendre。同样源自aprendre的英语单词是apprehend(理解)。

apprentice:[ə'prentɪs] n.学徒,生手vi.当学徒vt.使……当学徒

apprenticeship:[ə'prentɪ(s)ʃɪp] n.学徒制,学徒期,学徒身份

apprehend:[æprɪ'hend] vt.理解,逮捕,忧虑vi.理解,担心

fad(一时的流行):for a day的组合

英语单词fad表示“一时流行的狂热、一时的爱好”,其来源未知,不过有一种虽然不真实,却能有效帮助我们理解并记忆这个单词的说法,那就是把它看做是for a day(仅仅持续一天)的首字母组合。另外,fad与fade(逐渐消失)拼写很接近,在词义上也可以产生关联,即:fad就是很快就会fade的狂热或爱好。

fad:[fæd] n.时尚,一时流行的狂热,一时的爱好

faddish:['fædɪʃ] adj.风行的,流行一时的

soccer(足球):按英国足球协会制定的规则进行的足球运动

在英国,football表示“足球运动”,但是在美国,football指的是“橄榄球运动”而不是我们中国人所理解的“足球运动”。这是因为美国人对橄榄球运动的热衷程度远远高于足球运动。在美国,“足球运动”叫做soccer。很多人以为soccer是美国人杜撰出来的单词,其实它是一个地道的英式英语单词,只是因为在美国流行因而遭到英国人的冷落。

早在中世纪时,足球运动的雏形——用脚踢球的比赛——就已经在英格兰出现。但直到这项运动在伊顿和拉格比等高级私立学校的贵族少年中流行后,人们才开始考虑制订统一的比赛规则。1863年10月的一个晚上,12家英格兰足球俱乐部的负责人在伦敦一家酒馆聚会,统一了足球运动的规则,并成立了英格兰足球协会。

然而,到了1871年,以拉格比(Rugby)学院为首的另一批足球俱乐部聚会,制订了另一种足球运动规则,更多地允许用手触球。为了区分这两种足球运动,人们将拉格比学院牵头制订规则的足球运动称为“拉格比足球”(其实就是英式橄榄球运动),简称为rugger;将英格兰足球协会制订规则的足球运动称为“协会足球”,简称为soccer,来自association(协会)一词。

美国人用football表示“橄榄球运动”,为了区分,便用soccer来表示“足球”。在英国,soccer和football原本都得到使用,但出于对美式英语的抵触,英国人现在几乎不使用soccer一词,而是用football来表示足球运动。

soccer:['sɑkɚ] n.英式足球,足球运动

fetish(恋物):非洲原始部落的实物崇拜

在西非和中非的一些原始部落流行传统的实物崇拜,这是一种非常原始的宗教。这些原始部落由于对自然现象缺乏理解,以为许多物体如石块、木片、树枝、弓箭等具有灵性,并赋以神秘的、超自然的性质,以及支配人的命运的力量。他们将这种灵性物品制作成护身符,或当成偶像来进行崇拜。

最初来到西非的葡萄牙航海家、水手和商人接触这些非洲原始部落后,将他们所崇拜的这些护身符或偶像称为feitiço,意思是“人造的”,来自拉丁语facticius(人造的)。1760年,著名人类学家查尔斯·德·布霍斯(Charles De Brosses)在其著作中提到了非洲原始部落的这种实物崇拜,并在葡萄牙语feitiço的基础上构造了法语fétiche,英语单词fetish正是来源于此。

在宗教领域,fetish表示“实物崇拜,拜物”;在心理学领域,fetish表示“恋物”。

fetish:['fetɪʃ] n.恋物,恋物癖;拜物,偶像

fetishism:['fiːtɪʃɪzəm] n.恋物癖,恋物症;拜物教

prestige(声望):魔术中令人叹为观止的幻觉

好莱坞著名电影《致命魔术》(the prestige)讲述了两个超级魔术师明争暗斗的故事。很多观众对该片的英文名字不理解。英语单词prestige在字典中是“声望”的意思,跟魔术到底有什么关系呢?其实,这个单词的本意就是魔术表演中的招数、特技的意思。它源自praestringere,由prae(pre,在……前面)+ stringere(捆绑),字面意思就是“在人面前假装把自己捆绑起来”。

电影《致命魔术》对prestige的内涵进行了深刻阐述:每一次魔术表演包括三个步骤。第一步叫做pledge,魔术师展示一些真实的、平常的物品或场景,并请观众检验;第二部叫做turn,魔术师利用这些平常的物品做出不寻常的事情,如使东西消失,但这还不足以使观众鼓掌。因此优秀的魔术还需要第三步,这就是prestige,这也是最重要的一步。魔术师要在这一步做出匪夷所思的事情,如把消失的东西以意想不到的方式再次带回到人们面前,从而博得观众的惊奇与赞叹。

由此可见,prestige的本意是指高超的魔术师所创造出的令人匪夷所思、叹为观止的幻觉,这种幻觉能使观众如痴如醉,从而对观众产生巨大的影响力,对魔术师五体投地、敬若神明。因此prestige一词也就衍生出“影响力、声望”的含义。

prestige: [pre'stiː(d)ʒ] n.威望,声望,声誉

prestigious: [pre'stɪdʒəs] adj.有声望的

yahoo(粗鲁的人):《格列佛游记》中慧骃国中的人形低等动物

一看到yahoo这个单词,人们想到的往往是互联网公司“雅虎”公司。其实英语单词yahoo的含义是“粗鲁的人”。它源自著名的幻想小说《格列佛游记》。在该书中,主人公格列佛有一回被放逐到一个叫做“慧骃国”的国家。在这个国家里,和人类一样的高等生物是一种外形像马的生物,称为“慧骃”(也有的翻译为“贤马”),而外形像人的生物却是低级动物,被称为yahoo(译为耶胡、列胡或野胡)。慧骃们品德高尚,聪明理智,而耶胡是慧骃圈养和役使的畜生,生性卑劣,毫无理性。也就是说,在这个国家,人成了牲畜,牲畜反而成了人。格列佛在这个国家里,因为长得跟耶胡一模一样,因此被慧骃看作是一只有理性、有礼貌的耶胡。在慧骃国各种美德的感化下,格列佛一心想留在慧骃国,然而慧骃国决议要消灭那里的耶胡。无奈之下格列佛只好乘小船离开了该国。格列佛在慧骃国里经历的一切给他留下了深刻的回忆,他从此拒绝与任何人类交往,因为他觉得所有的人类都是很肮脏的,因为他们和耶胡太像了。从此以后,人们就用yahoo一词来表示粗鲁、粗俗、不懂人情世故的人。

据说,Yahoo!的创始人杨致远和David Filo选择这个名字的原因就是他们觉得自己就是Yahoo,即“不懂人情世故、没文化的粗人”。当然,我们应该将其理解为一种谦虚和自嘲。Yahoo!在确定中文译名时,选择了“雅虎”,要在中国做“文雅的老虎”,可以说与yahoo的本意是反其道而行之。

yahoo: ['jɑhu] n.粗鲁、粗俗、不懂人情世故的人、没文化的人

meter(米):希腊古典诗歌韵律的最小单位

英语单词meter(米)源自希腊语metron,原本是希腊古典诗歌韵律中的最小单位,由一组长短音节组成,希腊古典诗歌中,每一行应该包括若干个metron。其实可以简单地理解为我们的五言诗或七言诗中的一个字。由于metron是衡量诗歌韵律的最小单位,所以后来metron在希腊语中又衍生出“度量万物的最小单位”之意。

1789年法国大革命胜利后,国民公会令法国科学院组织一个委员会来标准的度量衡制度。委员会提议了一套新的十进制的度量衡制度,并建议以通过巴黎的子午线上从地球赤道到北极点的距离的一千万分之一(即地球子午线的四千万分之一)作为标准单位。他们用希腊语metron作为这个标准单位的名称,在法语中拼写为mètre,进入英语后拼写变为meter,中文译成“米突”或“米”。

到现在,英语单词meter依然还保留了“韵律”之意,反映了它的渊源。

meter:['mitɚ] n.米,公尺;仪表;韵律v.用仪表度量

braille(盲文):全球通用盲文的发明者布莱叶

英语单词braille(盲文)源自全球通用盲文的发明者路易·布莱叶(Louis Braille)的姓氏。布莱叶三岁时左眼意外受伤失明,随后右眼也因受感染而失明。十岁时,天资聪颖的布莱叶获得一笔奖学金,得以进入巴黎盲人学校学习。该校使用的教材是一种凸出字母,由铜丝在纸张上压制而成。盲人学生在学校学习如何阅读这种盲文,但无法进行书写。1821年,一名退伍海军军官访问了这所学校,向学生们介绍了自己发明的夜间书写文字代码系统。该代码系统使用12个凸点的不同排列组合来表达意思,可以帮助士兵在夜间无需发音即可进行传递信息。受此启发,布莱叶在15岁发明了自己的凸点代码系统——布莱叶点字法。该系统仅要6个凸点即可表示一个字母。人们通过手指触摸即可理解凸点的含义,还能进行方便的书写。

1852年,布莱叶因病去世,他的遗体被法国政府安葬于用于安葬法国历史上重要伟人的巴黎先贤祠。1879年在柏林举行的国际盲人教师代表大会上决定采用布莱叶点字法对盲人进行教学。1887年布莱叶点字法获国际公认。现在,布莱叶点字法已经适用于几乎所有的已知语言,并成为全世界视觉障碍者书面沟通的主要方法。

英语单词braille便是来源于布莱叶的姓氏,是他所发明的布莱叶点字法的简称。

braille:[brel] n.盲文,布莱叶点字法

bail:保释

发音释义:[beɪl] n. 保释,保释人;保释金;杓vt. 保释,帮助某人脱离困境;往外舀水

词源解释:bail←古法语baillier(管制、守卫)

英语单词bail(保释)最初是指将被保释者移交给担保人或保证人看管,后来词义演变为将某人从拘押中保释出来,还可以表示“保释金”。

除了“保释”外,bail还有一个不太常用的含义“往外舀水”,我们可以理解为“往外捞”——捞人或舀水。

常见搭配:bail out(保释出来,脱离困境);go bail for sb(为某人做保释人);take bail(允许保释);bail bond(保释保证书);bail bonds(保释公司);save one’s bail(保释后如期出庭)。

趣味记忆:bail →baol→保了→保释

apprehend:理解

发音释义:[æprɪ'hend] vt. 理解;逮捕;忧虑vi. 理解;担心

结构分析:apprehend = ap(=ad,去)+ prehend(抓住)→理解(抓住其含义)、逮捕、忧虑(心思被不好的事占据)

词源解析:prehend←拉丁语prehendere(抓住)

同源词:prehensile(善于领会的、善于抓握的),apprentice

衍生词:apprehension(理解、逮捕、忧惧),apprehensive(忧虑的、不安的、有理解力的),apprehensible(可理解的)

apprentice:学徒

发音释义:[ə'prentɪs] n. 学徒;生手vt. 使…当学徒vi. 当学徒

结构分析:apprentice = ap(=ad,去)+pren(学习)+ tice(名词后缀)→还在学习的人→学徒

词源解析:pren←拉丁语prendre(学习)←拉丁语prehendere(抓住、理解)

同源词:apprehend(理解、逮捕)

衍生词:prentice(学徒,缩写),apprenticeship(学徒期、学徒身份)

apprise:通知

发音释义:[ə'praɪz] vt. 通知;报告

结构分析:apprise = ap(=ad,使)+ prise(知道)→使…知道→通知、报告

词源解析:prise←法语pris(知道)←拉丁语prendre(学习)←拉丁语prehendere(抓住、理解)

同源词:surprise(惊喜←意外知道),enterprise(企业、事业、进取心←掌握在手中)

absorb:吸收

发音释义:[əb'zɔːb; -'sɔːb] vt. 吸收;吸引;承受;理解;使…全神贯注

结构分析:absorb = ab(从中)+sorb(吸收)→从中吸收。

词源解释:sorb←拉丁语sorbere (吸收)

同源词:absorption(吸收)