趣词首页 公众号 小程序

grapevine:小道消息

grapevine本意是“葡萄滕”,也可作“谣言”或“小道新闻”解。两个词义之间似乎没有什么关系,它们是如何联系在一起的呢?

追根溯源,grapevine产生新义恐怕要首先归因于电报发明家奠尔斯(Samuel Morse,1791 - 1872)。莫尔斯原是画家,后来改行,立志从事电报的发明研究。为了完成用电传递信息的伟大使命,他耗费了整整10年心血才把电报研制成功。1844年5月24日奠尔斯从华盛顿向40英里外的巴尔的摩发出电文,结果试验获得极大成功。这是人类首次进行的长途电报通讯。电报诞生后,美国各地纷纷建立起电报线路。然而,由于缺乏经验,加之技术低劣,所架电线多半七歪八扭。有人遂以grapevine(葡萄滕)喻之。于是出现了短语by the grapevine,意思是“用电线(通讯)”。

  许多词源学家认为,若不是发生了始于1861年的美国南北战争,上述短语过不多久就会消失。战争爆发后,军事指挥官开始用电报传递战报。与此同时,怪事也随之发生。除了真实报道外,各种流言蜚语也不胫而走,致使人们真伪难辨。于是人们相信各地都存在着grapevine telegraphs(传递消息的秘密途径)。匿迹一时的短语by the grapevine也再度活跃起来。不过,此时该短语中的grapevine已经获得与grapevine telegraph相同的含义,即“传递消息的秘密渠道”。嗣后,grapevine的词义进而引申为“小道消息”。

  

该词的英语词源请访问趣词词源英文版:grapevine 词源,grapevine 含义。

spoonerism:首音互换(错误),斯本内现象

人们在言谈中,有时不免出现口误。将两个或两个以上的词的首音互换位置的现象,英语即以spoonerism谓之,如将a crushing blow(沉重一击)误为a blushing crow(一只脸红的乌鸦),将tons of soil(大量的泥土)误为sons of tod(劳动者),took a shower(洗沐沿)变成shook a tower(使塔楼震动),brush my hat(刷我的帽子)变成hush my brat(使我调皮的弦子安静下来)等。该词源出牛津新学院院长W. A.Spooner (1844 - 1930)。Spooner既是个牧师,又是位学者,在学院中讲授哲学和神学等课程。他讲话一发急或激动,就会把两个或两个以上的首音互换位置,往往形成一种有趣的结合,产生某种戏剧性的效果。在一次他主持的婚礼上,他发现新郎因过于紧张而忘了同新娘亲吻,本来想提醒他说,“Son,it is customuy to kiss the bride.”(燕子,按习惯要吻一吻新娘。)但出口的竟然是“Son,it is kisstomery to cuss thebride.”kiss(吻)变成了cuss(诅咒),真是令人啼笑皆非。在一次上课时他训斥一个学生,本想说,“You have missed myhistory lecture - you have wasted the whole term.”(你没上我的历史课,浪费了整整一学期的时间。),脱口而出的则是“You have hissed rny mystery lectLuf - you have tasted thewhole worm.”(你对我故弄玄虚的演讲发出嘘声,吃掉了一整条虫子。)还有一次,他把一个学生开除了,本欲对他说,“You have deliberately wasted two whole terms, and now youcan leave Oxford on The down train."(你白白浪费了整整两个学期,如今可以乘下行列车离开牛律了)说出口的却是,“You have deliberately tasted two whole worms, and now youcan leave Oxford on the town drain.”(你从从容容地吃了整整两条虫子,如今可以从城里的下水道离开牛津了)此外,Spooner还把a half-formed wish(一个不太成熟的愿望)说成a half-waⅡned fish(一条半温的鱼),在提及女王时他竟然将the dear old queen(亲爱的老女王)误说成the queer old dean(怪癖的老教务长)。诸如此类的口误常把学生们逗笑。他们便将这种首音误置的口误戏称为spoonecism。尽管此类口误古已有之,Spooner的姓氏却和它结下了不解之缘。

vaseline:凡士林

提起凡士林,不少学习英语的都知道是从英语的vaseline音译而来的,但是对vaseline的由来,恐怕就未必有很多人了解了。这一直可以追溯到欧洲移民来到北美新大陆的早期。这些移居者经常发现一种奇特现象,冰凉的山洞中汇成的河水流入地底下神秘地消失后,竟在数英里外重又冒出地面,然而,此时水面上却蒙上薄薄一层油,宛如彩虹,闪闪发光。此外,移居者还发现一股股泉水破地而出,水面同样蒙着薄薄一层油。

过了些时候,移居者目睹印第安人把水面上的油撇起来,敷在烧伤、刀伤、擦伤等伤口处。后来欧洲移民也模仿着做,有些人还把撇取的油装瓶当作药物出售,并称这种油为“印第安油”。

整整一个世纪过去了。一位来自新英格兰,名叫乔治·比斯塞尔(George Bissell, 1821-1884)的年轻教师对这种油很感疑惑。他暗自思忖:“能不能从地下取出一种更浓的油呢?”

比斯塞尔把他的想法对一个叫埃德温·德雷克(Edwin Drake, 1819-1880)的朋友讲了。他们一起到宾夕法尼亚州泰特斯维尔(Titusville)附近钻了一口世界上最早的油井。附近的居民认为这种做法是徒劳无益的,因此称这一工程为“德雷克的徒劳而又愚蠢之举”。

然而,此举后来却成了一种了不起的工业壮举。1859年8月27日,德雷克他们果然在距地面25米的油层中打出了石油。

发现石油的消息不胫而走,数日后一直传到纽约市布鲁克林区一位化学家耳中。这位化学家名叫罗伯特·契斯柏洛(Robert A. Chesebrough, 1837-1938),他正在进行一项费时而艰巨的工作:从煤炭中提取煤油。当他一听到这消息,明白自己吃亏了,因为从石油中提取煤油要比从煤炭中提取容易得多了。契斯伯洛觉得不能因此无所事事,决定迁居泰特斯维尔。

一天,他在观看德雷克和工人们钻井时,发现一种蜡状物质附在巨大的钻头上。工人们把它弄下来扔掉。可是他们遇有刀伤或烧伤时,总是首先用这种东西往伤口上一抹。

契斯柏洛拿了些回家,用它做试验,最后成功地从中提取了一种洁净的糊状物。他在自己身上的伤口涂了一些作试验,发现伤痛大有减轻之感,伤口也愈合得快些。他立即向政府申请专利以保护他的产品,并将之命名为vaseline。1872年Vaseline被契斯柏洛公司(the Chesebrough Manufacturing Company)作为产品的正式商标名。

vaseline这个名称契斯柏洛一定是费尽心思才造出来的,它是三种语言的混合词。他先是取了德语词Wasser(水)中的was-加上希腊语élaion(油)中的el,再加上拉丁词缀-ine构成了waserline。后来他转念一想,w在德语中不是发成英语中的v吗?于是他才最后把该物质定名为vaseline。

契斯柏洛所发现的物质学名叫petrolatum或petroleum jelly(矿脂,石油冻),然而他所用的商标名vaseline却作为其俗名一直沿用至今。

billion(十亿):从“万亿”转义为“十亿”

英语单词billion来自法语,由bi-(两个)和million(百万)构成,因此本意是million million(万亿)。进入英语都保留了“万亿”的本意。但后来,也许是因为“万亿”这个单位太大,曾经有段时间,billion在法语中的含义从“万亿”变成了“十亿”。美国人也采用了法国人的做法,也许是因为在美国独立战争中美国人和法国人并肩和英国人作战的缘故。法国从1948年开始将billion的含义恢复到它的本意“万亿”,但美国依然坚持用billion来表示“十亿”而非“万亿”。就这样,同一个英语单词billion,在美国和英国的含义相差了整整一千倍。不过,为了避免混淆,英国曾经在1961年用表示“十亿”的词根giga-创造了新单词gillion,表示“十亿”。不过,随着美国文化影响力日益增大,越来越多的英国人也开始采用美国人的做法,用billion来表示“十亿”而非“万亿”。

billion:['bɪljən] n.十亿adj.十亿的