vampire(吸血鬼):发源自东欧的吸血鬼传说
英语单词vampire(吸血鬼)来自东欧塞尔维亚语。关于古代欧洲吸血鬼的第一手 资料,能在位于巴尔干半岛的塞尔维亚王国寻得——实际上,吸血鬼的传说也正是从巴尔干半岛出现并扩散到全世界的。公元14世纪,欧洲暴发了大规模的瘟疫, 瘟疫传染极快并且危害极大,当时在欧洲造成了恐慌。有些得了瘟疫的人并没有真的死去,但其亲友便将其草草掩埋,以至于后来某些坟墓被打开时,人们发现里面 的尸体呈现着各种古怪姿势,并且还染有鲜血,这当然是因为被误埋的活人挣扎所致,但是当时的人们因为过于害怕便产生了奇异的联想,于是吸血鬼的说法从贫穷 落后的东欧传到整个欧洲。
最经典的吸血鬼形象来东欧罗马尼亚传说中的德古拉(Dracula)伯爵。他是多瑙 河畔瓦拉西亚公国的督军。由于君斯坦丁堡受到土耳其人的袭击,德古拉伯爵受命前往征讨土耳其军队。然而在他获胜之时,谣传他战败并死于敌手。他的妻子听闻 后悲痛欲绝之下投河自杀。德古拉班师回朝却看到妻子的尸体,愤怒地责问上帝,为什么他一生都为主而战,最终却遭受如此结局。狂怒的伯爵用长矛刺穿十字架上 的耶稣,顿时鲜血四流。他从此投向魔鬼,以鲜血作为食物,成为一名吸血鬼。他的传说成为了很多关于吸血鬼文学和影视作品的源泉。
到了15世纪,梵蒂冈教廷正式宣布吸血鬼,僵尸等魔怪的存在,并宣布他们为基督教的敌人。从此吸血鬼种族存在的概念在欧洲大陆广泛流传开来,并产生了许多传说。
17、18世纪时,在塞尔维亚等东欧斯拉夫语国家流行着一些死尸复活吸血的传说,并 形成了一些特殊的习俗,比如埋尸体的时候要钉个木桩什么的。18世纪,奥地利扩张到塞尔维亚北部等地区的时候,官方发现了当地的这些奇怪习俗,大惊小怪地 到处传扬,导致吸血鬼的传说越传越广。如1725年,在塞尔维亚,一名叫做皮雷·普洛戈维兹的人被指控变为吸血鬼,人们传说有八人死在其手中。另一名叫做 阿诺德·保勒的吸血鬼则造成了大量人口牲畜的死亡。其中普洛戈维兹事件的档案仍可在维也纳档案馆里面找到。在这份德文档案中首次出现“vanpir”这个 词,被视为“vampire"的词源,这是“vampire”第一次出现在文献里。1732年3月3日,法国的一家杂志Le Glaneur也详细地报道了此次事件,文中的“Vampyre”第一次出现在法语中。同年3月11日,英国《伦敦日报》中第一次出现了Vampire一 词。此后,整个欧洲对于这种生物的描述都改成了Vampire一词,只是拼写略有差异。
vampire:['væmpaɪə] n.吸血鬼
该词的英语词源请访问趣词词源英文版:vampire 词源,vampire 含义。
mesmerize(催眠):以催眠来治疗精神病的奥地利医生麦斯梅尔
18世纪70年代,奥地利医生麦斯梅尔(Franz Anton Mesmer)提出了一种“动物磁力”学说,认为人体内有一种动物磁力,分布不当就会产生疾病。他的治疗方法是:让一群精神病患者围坐在一起,周围是昏暗的灯光,播放着轻音乐。 然后麦斯梅尔从装有各种化学药品的瓶子中取出一根铁棒,用它轻轻敲打每个患者的身体,以此把化学药物中的“动物磁力”传给患者,改善他们的症状。这套治疗方法被称为麦斯梅尔催眠术(Mesmerism)。他曾经用这种方法治愈了很多病人,名噪一时。
然而,很多人并不认同麦斯梅尔的学说和治疗方法,认为他欺世盗名、以魔术来骗人。因此,麦斯梅尔被逐出奥地利。1778年,麦斯梅尔来到巴黎继续行医但再次受挫。法国国王专门成立了一个委员会来调查麦斯梅尔的学说和治疗方法。最后,该委员会认为他的治疗方法有一定效果,但对其理论学说提出否定意见。1843年,英国外科医生布雷德发表了《神经催眠学》一书,阐明催眠并非由施术者流入受术者的某种动物磁力或神秘物质所致,而是受术者主观心理的影响效果。
虽然麦斯梅尔的学说遭到了否定,但他所开创的催眠治疗方法却得到了广泛应用。麦斯梅尔本人的姓氏也被用来表示“催眠”。
mesmerize:['mɛzməraɪz] vt.对……催眠,迷住
mesmerism:['mezmərɪz(ə)m] n.催眠术,催眠状态,迷惑,麦斯梅尔催眠术
gout:痛风
来自拉丁语gutta, 滴,词源同gutter. 古人认为痛风是由于关节滴进黏液所致,因而得名。
leeway:自由活动的空间
lee,背风处,way,方向,道路。原指由强风所致的偏航,现主要用于比喻义自由活动的空间,回旋余地。
sirloin:牛腰肉
该词意为“牛腰肉”,原作surloin,源自法语surlonge(相当于英语upper loin)。关于其拼写从surloin到sirloin的演变,某些辞书上有这样一段记载:
英国一位国王有一回对他所吃的一块牛腰肉感到特别满意,高兴之下就把它封为爵士( sir),surloin 一词也就随之被改拼为sirloin。
有两位英国作家富勒(Thomas Fuller,1608 - 1661)和斯威夫特(Jonathan Swift.1667 - 1745)接受了这种说法,前者说这位国王是Henry VIII,后者则说是James I。尚有一说认为该国王应是Charles II。虽然众说纷纭,但内容却大同小异。
我们认为,从surloin到sirloin的演变主要是所谓“民俗语源”的影响所致,这种影响往往表现于外来语。换言之,此一变化是基于联想,也就是将sur与sir相联系而产生的。
influenza:流行性感冒
该词直接借自意大利语。1743年在罗马突发了一场传染病,据认为就是我们今天所说的“流行性感冒”。它来势凶猛,而且蔓延极广,扩及整个欧洲大陆和隔海的英国。据说由此还引发了瘟疫和鼠疫。当时罗马人十分相信占星术,认为这是星体影响所致,所以把这场流行病称作influenza,在意大利语是“影响”的意思,相当于英语influence。英语把该词借了过来,用以表示“流行性感冒”。嗣后,influenza在口语中被缩略为flu。这一简略形式的文字记录始见于英国桂冠诗人骚塞(Robert Southey,1774 - 1843)1839年的一封信中。他按19世纪英语拼写法将flu拼为flue:“l've had a pretty fair share of the flue.”(我也染上丁相当重的流感。)
incubus:梦魇般的精神压力,沉重的负担
古罗马人把噩梦归因于梦淫妖。梦淫妖有男女之分,趁女子在睡梦中与之交合的男妖称为incubus。女子做的一种伴有压迫感或窒息感的恶梦便被认为是由incubus所引起。这种迷信在中世纪非常流行,女人若生怪胎竟也被认为是incubus与之交合所致。incubus一词来源于拉丁语incubare‘lie on’(躺在或躺到…上)。趁男子在梦中与之变合的女妖则称succubus,它来源于拉丁语succubare‘lie under’(躺在或躺到…下)。incubus曾一度指“梦魇”、“恶梦”,但嗣后为nightmare所取代。在现代英语中,incubus多喻指“梦魇般的精神压力”或“沉重的负担”。(参见nightmare)
groggy:摇摇晃晃的,昏昏沉沉的
该词有二百多年的历史,它的词源可以一直追溯到法语短语gros grain(粗纹布料)。此语后缩合为单词grogran/grogoran,并于16世纪被引进英语,作grogram,用以指一种丝与马海毛(mohair)或羊毛织成的粗松斜纹织物,汉语有时音译为“格罗格兰姆呢”。
18世纪初,英国海军对水兵实行朗姆酒( rum)定量配给。1740年8月海军上将Edward Vernon(1684 - 1757)意识到朗姆酒配给量过大不利于整肃军纪,提高效率,遂下令以搀水朗姆酒发放给他管辖下的舰队官兵。这一做法果然奏效,不久即在英国海军中推而广之,一直实行了两百多年,直至1970年7月1日才宣布取消。这位海军将领在海上喜着用grogram制成的披风,官兵就给他取了个绰号叫Old Grogram Cloak或Old Grog,把他首先实行的搀水朗姆酒定量配给戏称为Grog's ration或Grog’s mixture,并最后将之简化为grog,作为兑水朗姆酒的代称。grog现用以泛指“掺水烈酒”。groggy 一词即由grog派生而来,原先仅表示“田喝兑水朗姆酒而醉醺醺的”,以后词义扩大为“酒醉的”,在当代英语中一般表示“摇摇晃晃的”、“昏昏沉沉的”、“软弱无力的”等义,不论是饮酒所致,还是因疲劳、久病等缘因引起的。此外,从grog一词还产生了与酒有关的两个复合词:一为grog shop,在英国英语指“(低级)小酒店”,一为grog blossom,指“鼻赘”或“肥大性酒渣鼻”。grog及groggy始见于1770年的一种综合性期刊《绅士杂志》(The Gentleman’s Magazine)。
disaster:灾难,祸患
按古代占星术,通过星辰运行可以预卜人事的吉凶祸福。占星家认为人间面临灾难皆因星辰处于凶位或凶向所致。disaster 16世纪始用于英语,它源自拉丁语,是由dis-‘against’和astrum'star’两部分构成,其字面意义为“(星的)凶位”或“凶向”(unfavourable aspect of a star),其今义“灾难”、“祸患”则显然系由此引申而得。英语复合词ill-starred(苦命的,倒霉的),ill-boding(凶兆的,不祥的)均与占星术有关,而英语里表示“占星术”的astrology 一词亦源于同一拉丁词根astrum(星)。
dismal 阴沉的,忧郁的
按古埃及历书每月有两天为不吉利的日子,不宜处理任何事务,其中4月最后一个星期一,8月第二个星期一和12月第三个星期一尤为埃及人所忌讳。这些不吉利的日子因为是埃及占星家首先测定的,故有Egyptian days之称。此一迷信习俗在中世纪时传人罗马,嗣后又传到整个欧洲。在法国历书上每月也有两天被标为“不吉利的日子”,法语作dismal,它来自拉丁语dies mali。dis mal一语译成中世纪英语拼作dismale,最初用作名词,也指“不吉利的日子”。嗣后形式变为dismal,并常与days连用。这一用法导致了dismal由名词到形容词的转变。16世纪以后词义也发生了变化,先是由“不吉利的”变为“灾难性的”,以后又逐渐弱化为我们至今还在使用的“阴沉的”(如天气)、“忧郁的”等义。
crisscross:纵横交叉
从16世纪后期到18世纪后期英国和美国通用一种人们称之为hornbook(角帖书)的儿童识字课本。实际上这只是一张印有字母表和数字等的书页,裱贴在木板上,上面覆盖透明角片( transparent sheet of horn)。木板形似乒乓球板,有一柄,通常挂在儿童的腰带上。字母表是当时的“家庭小学”(darne school)儿童上的第一课,印在羊皮纸角帖书的头一行。由于那时教育与宗教的关系密切,所以在字母表前面还印着一个小小的十字形记号,名为Christ-cross或Christ's cross。不久,印于首行的字母表被逐渐称为Christ-cross row。随后又演变为crisscross row,这或许是语言的重迭构词趋向的影响所致。最后,作为Christ-cross之变体的crisscross从原先的“十字形”一义引申出“交叉的”或“纵横交叉”等相关词义,既可用作名词和形容词,也可用作动词和副词,成为当代英语中较为常用的重迭词之一。
phlegm:痰,冷淡,迟钝,冷静,镇定
来自拉丁语phlegma,痰,黏液(古医学体液理论构成人体的血液,黏液,胆汁,黑胆汁四种体液之一),来自希腊语phlegma,发热,由体热所致的多痰症,来自phlegein,燃烧,发热,来自PIE*bhel,照耀,燃烧,词源同blaze,bleach.后在中世纪医学理论认为体内多痰会致人冷淡,迟钝,但是,被误解为冷淡是冷静,镇定的表现,因此,产生模糊和矛盾的词义。
malaria:疟疾
前缀mal表“坏”,如malice(恶意),同样成分在刚发过得dismal(阴沉的)中也有出现;-ar-为词根“空气”,你一定看出它和单词air的相似之处了;后缀-ia可表示疾病,如hysteria(癔病)。因为最早注意到疟疾的罗马士兵以为它是由沼泽附近的腐败空气所致。