趣词首页 公众号 小程序

flat(公寓):楼房中一个独立居住单元

无论是在中国还是在外国,人们住的一般都是独立的房屋。但是随着城市的出现,越来越多的人聚居在城市里。由于城市土地价格随着城市经济的发展而提高,中低收入阶层无力支付独立房屋的费用,此时就出现了多户人家共同居住在一栋建筑的情况。这种供多户人家居住的建筑就是公寓。

在古罗马时代,罗马城中就出现了这种公寓,拉丁语中称为insulae。据记载,在罗马帝国晚期,罗马城中就已经有5000座最高7层、20米高的insulae。据阿拉伯地理学家Al-Muqaddasi描述,在10世纪的埃及开罗,大部分人口都居住在高层的公寓中,每一栋公寓能容纳200多口人。

在英国,公寓出现得很晚。人们习惯居住在独立的房屋中。直到19世纪末期,这种观念才有所转变。随着城市化进程和人口增加,伦敦城中传统的独立房屋的价格日益昂贵,越来越多的人负担不低,特别是对于年轻的未婚男女。因此,公寓楼的概念应运而生。这张楼房由多层构成,每一层都是单独的一套居住单位,人们可以购买或租用楼房中的一层。在英语中,人们管这种楼房中的一套居住单位称为flat,本意是“一层,一个平面”,而一栋公寓楼则称为a block of flats。flat中的一个房间称作apartment,意思是flat中的一个part(部分)。但到了美国,美国人逐渐用apartment来表示整个flat。但是在英国、香港、新加坡等英联邦国家中,人们还是使用flat来表示一套公寓。

flat: [flæt] n.公寓,平地,平面adj.平地,单调的,平坦的,扁平的

apartment: [ə'pɑːtm(ə)nt] n.公寓(美式英语),房间(英式英语)

该词的英语词源请访问趣词词源英文版:flat 词源,flat 含义。

buff(爱好者):身穿黄色牛皮衣的消防爱好者

19世纪时的美国纽约还没有成立专业的消防队,负责城市消防工作的都是一些义务消防队员。他们在业余时间参加消防培训,平时各忙各自的工作,一旦遇到附近社区发生火灾,立刻奔赴现场参加灭火。他们参加消防工作没有任何报酬,但一般都会配发统一的消防制服,通常都是牛皮所制。

消防员是很多人小时候所崇拜的偶像,因此,很多人看到火灾发生时,都会赶到火灾现场,观看消防队员灭火,甚至在外围提供一些协助。为了表达对消防队员的崇拜,他们往往也会穿上跟消防队员制服相似的黄色牛皮衣。因此,消防队员就把这种身穿黄色牛皮衣的消防爱好者戏称为buffalo(水牛),后来逐渐简写为buff,表示“爱好者”,相当于英语单词fan(爱好者,粉丝)。刚开始buff专指“消防爱好者”,但后来buff词义扩大,可以泛指各种“爱好者”,所以就用fire buff来表示“消防爱好者”。

美国很多地方都有fire buff society(消防爱好者协会),就像是球迷协会一样,他们会参与各种与消防有关的活动,如帮当地消防站募捐等。在路上听到消防车的警笛声,他们往往会兴高采烈地追着消防车来到火灾现场,像观看体育巨星比赛一样观看消防队员灭火。消防队员在灭火时对这帮粉丝挺头疼的,因为他们的围观可能妨碍灭火工作甚至带来危险。

buff: [bʌf] n.柔软的水牛皮;像水牛皮那样的浅黄色;爱好者vt.用软皮摩擦;擦亮,抛光;缓冲

The Web of Penelope:故意拖延的策略;永远做不完的工作

A Penelope's Web 或 The Web of Penelope,直译为“珀涅罗珀的织物”,典故出自荷马史诗《奥德赛》卷二。

这部史诗的主人公奥德修斯是希腊半岛西南边伊大卡岛(Ithaca)的国王,他有个美丽而忠诚的旗子,名叫珀涅罗珀。奥德修斯随希腊联军远征特洛伊,十 年苦战结束后,希腊将士纷纷凯旋归国。惟独奥德修斯命运坎坷,归途中又在海上漂泊了10年,历尽无数艰险,并盛传他已葬身鱼腹,或者客死异域。正当他在外流浪的最后三年间,有一百多个来自各地的王孙公子,聚集在他家里,向他的妻子求婚。

坚贞不渝的珀涅罗珀为了摆脱求婚者的纠缠,想出个缓宾之策,她宣称等她为公公织完一匹做寿衣的布料后,就改嫁给他们中的一个。于是,她白天织这匹布,夜晚又在火炬光下把它拆掉。就这样织了又拆,拆了又织,没完没了,拖延时间,等待丈夫归来。后来,奥德修斯终于回转家园,夫妻儿子合力把那些在他家里宴饮作乐,胡作非为的求婚者一个个杀死,终于夫妻团圆了。

由于这个故事,英语中的 Penelope 一词成了 a chaste woman(贞妇)的同义词,并产生了 with a Penelope faith(坚贞不渝)这个短语。而“The Web of Penelope”这个成语比喻“the tactics of delaying sth on purposely;the task that can never be finished”的意思。

A Penelope's Web:故意拖延的策略;永远做不完的工作

A Penelope's Web 或 The Web of Penelope,直译为“珀涅罗珀的织物”,典故出自荷马史诗《奥德赛》卷二。

这部史诗的主人公奥德修斯是希腊半岛西南边伊大卡岛(Ithaca)的国王,他有个美丽而忠诚的旗子,名叫珀涅罗珀。奥德修斯随希腊联军远征特洛伊,十 年苦战结束后,希腊将士纷纷凯旋归国。惟独奥德修斯命运坎坷,归途中又在海上漂泊了10年,历尽无数艰险,并盛传他已葬身鱼腹,或者客死异域。正当他在外流浪的最后三年间,有一百多个来自各地的王孙公子,聚集在他家里,向他的妻子求婚。

坚贞不渝的珀涅罗珀为了摆脱求婚者的纠缠,想出个缓宾之策,她宣称等她为公公织完一匹做寿衣的布料后,就改嫁给他们中的一个。于是,她白天织这匹布,夜晚又在火炬光下把它拆掉。就这样织了又拆,拆了又织,没完没了,拖延时间,等待丈夫归来。后来,奥德修斯终于回转家园,夫妻儿子合力把那些在他家里宴饮作乐,胡作非为的求婚者一个个杀死,终于夫妻团圆了。

由于这个故事,英语中的 Penelope 一词成了 a chaste woman(贞妇)的同义词,并产生了 with a Penelope faith(坚贞不渝)这个短语。而“A Penelope's Web”这个成语比喻“the tactics of delaying sth on purposely;the task that can never be finished”的意思。

mentor(良师益友):奥德赛儿子的良师益友曼托

曼托(Mentor)是荷马史诗《奥德赛》中的一个人物。他是奥德赛的好朋友。奥德 赛在出征参加特洛伊战争之间,将自己的儿子和王宫托付给曼托。奥德赛在外多年未归,家里挤满了前来向他妻子求婚的追求者。智慧女神雅典娜于是化身为曼托, 避开求婚者,与奥德赛的儿子忒勒马科斯见面,鼓励他挺身而出对抗这些求婚者,并远渡重洋寻找父亲的下落。当奥德赛回家后,雅典娜再次化身为曼托与奥德赛见 面。

由于这个传说,曼托的名字mentor在英语中成了“良师益友”的代名词,用来表示那些向年轻人传授知识和智慧的人。

mentor:['mɛn'tɔr]n.良师益友,指导者vt.指导

mentorship:['mentɔːʃɪp]n.导师制,师徒制

aleatory(侥幸的):历史悠久的掷骰子赌博游戏

人类掷骰子赌博游戏的历史非常悠久。考古学家曾经在古埃及人和苏美尔人的墓中挖掘出手工制作的骰子。罗马曾发现一个约公元前 900 年制的伊特鲁里亚骰子,与现今常见骰子相似,对称面的点数和为 7。英国的史前建筑眉登古堡也有相似的骰子。考古学家也证实在古埃及,不论农人贵族,都爱玩骰子游戏。宗教记载甚至说骰子是死后灵魂所玩的游戏。在古希腊与罗马时代,掷骰子也是一种流行的游戏。

在古拉丁语中,骰子叫做alea。与它有关的一句名言是Alea iacta est(The die is cast,骰子已经掷下)。这句话是凯撒大帝率军越过罗马北部边境的卢比孔河时对将士所说的。按照古罗马法律,在外作战的任何将军率军越过该河就算是谋反。当时凯撒准备对庞培和元老院宣战,夺取统治权。这句话表现了凯撒大帝敢于冒险的精神。

英语单词aleatory就来自拉丁语alea,表示与骰子赌博游戏相关的,即偶然的、碰运气的。在经济领域是一种重要的术语,译为“射幸”,如aleatory contract(射幸合同)。我们常见的保险合同就是一种“射幸合同”。

aleatory:['elɪə'tɔri] adj.偶然的,靠运气的,侥幸的,即兴的,射幸的

pineapple(菠萝):形似松果的热带水果

在古代欧洲,apple一词被用来表示任何一种树或灌木的果实。pineapple的原意是松树的球果,即“松果”。17世纪中期,一位意大利著名旅行家彼特罗·代拉·瓦勒(Pietro della Valle)的著作流传至英国。他在著作中提到,在新大陆的热带地区有一种水果,形状很像pineapple(松果)。其他很多人也注意到了菠萝和松果在外形上的相似性。因此,在英语中菠萝也被称为pineapple,而松果则用pine cone来表示。

pineapple: ['paɪn'æpl] n.菠萝,松果

galvanize(通电):第一个研究生物电的意大利医生路易吉•伽伐尼

路易吉·伽伐尼(Luigi Galvani,1737-1798年)是意大利医生、物理学家与哲学家,现代产科学的先驱者。在1780年,他发现死青蛙的腿部肌肉接触电火花时会颤动,从而发现神经元和肌肉会产生电力。他是第一批涉足生物电领域研究的人物之一,这一领域在今天仍然在研究神经系统的电信号和电模式。

关于伽伐尼是如何开始生物电学实验的,有一种很流行的说法:伽伐尼当时正在一张桌子旁给青蛙剥皮。此前他曾在这张桌子上用摩擦青蛙皮产生的静电进行电学实验。伽伐尼的助手用一根带电荷的金属解剖刀触碰了青蛙露在外面的坐骨神经。这时,伽伐尼和助手看见了电火花,青蛙腿像活着一样踢了一下。因为这次实验,伽伐尼成为第一个研究电和运动/生命联系的研究者。

在伽伐尼的同行伏打的提议下,这一现象以伽伐尼的名字命名为“galvanism”(流电)。今天,生物学中对伽伐尼现象的研究被称作“electrophysiology”(电生理学), "galvanism"这一术语如今仅在历史文本中使用。但从galvanism衍生出的galvanize一词依然在使用中。

galvanize: ['ɡælvənaɪz] vt.电镀,通电,刺激,镀锌

patent(专利):王室颁发的公开文件

英语单词patent一般被翻译为“专利”,其实在历史上,patent跟“专利”毫无关系,而是一个形容词,表示“打开的、公开的”,用于术语Letters patent。该术语源自拉丁语Litteræ Patentes,字面意思就是open letter,意思就是公开的文件。与其相对的术语是Litteræ Clausæ,或closed letter,意思就是保密的文件。

在中世纪时,政府或王室颁发的正式文件,按照其保密性分为Litteræ Patentes(公开文件)和Litteræ Clausæ(保密文件)两种。两种文件的装订方式不一样。公开文件是开放式的,印章盖在最后一页的底部,所有人都可以翻阅;保密文件是对折的,在外头加以封印,只有特殊人物才能查看,每次看完后还要重新封印。

在14世纪的欧洲,为了鼓励发明创造,英国和意大利的王室采用特许的方式,允许一些工匠或商人在一定期限内以垄断方式独家经营自己所发明的产品。这种特许书就做成了Litteræ Patentes(公开文件)的形式,里面有对产品的详细描述,这就是现代专利制度中的“专利说明书”的雏形。随着专利制度的普及,原本表示“公开文件”的术语Litteræ Patentes也逐渐用来专指“专利特许书”。

英语单词patent就源自拉丁术语Litteræ Patentes,是patentes的变形。所以patent做形容词时,除了表示“专利的”,还含有“显然的,明摆着的”等含义。

patent: ['pæt(ə)nt; 'peɪt(ə)nt] n.专利,专利权,专利品adj.专利的,显然的,明摆着的vt.授予专利,取得……的专利权。

caucus:党团会议

caucus是美国的一个政治术语,是在提名政党的总统候选人或党代会代表时,各地党组织所召开的闭门会议,通常由各地的政党领导和骨干成员参加,由他们经过协商推选本党的总统候选人或党代会代表,普通党员被排除在外。从20世纪初开始,通过caucus产生党内候选人和党代表的方法逐渐被党内初选(primary)所取代。初选的主要目的是让广大普通党员参与候选人的提名和党代表产生的过程,削弱当地政党大佬对选务和党务的过分影响,也就是实现“党内民主”。现在,美国还有一些州依然采用caucus的做法,但已经变得更加开放,普通党员也可以参与。现在,caucus与初选制度的主要不同在于,初选是所有党员直接投票,而caucus并不采用直接投票,而是采用充分讨论、多轮投票的方式,比初选方式更加费时费力,但选举质量更高。

关于caucus一词的来源,众说纷纭,尚无定论。《美国传统词典》(American Heritage Dictionary)认为,它可能来自殖民地时期波士顿一家政党俱乐部的名称Caucus Club。该俱乐部的名称可能来自中世纪拉丁语caucus,意为“酒具、酒器”。也可能来自美国阿尔冈昆印第安语,意思是“部落长老”。

caucus:['kɔkəs] n.党团会议,干部会议,核心会议vi.召开党团会议

for-:离开,相反,完全。

来自PIE *per, 向前,穿过,词源同单词for.

1.向前,离开。见forsake(放弃),forswear(发誓放弃)。

2.离开,相反。见forget(抓不住,忘记),forswear(发伪誓)。

3.完全相反,最后相反义消失,仅表示强调,完全。见forbear(容忍),forgive(完全许可,原谅)。

备注:由于前缀for- 在词义发展过程中的巨大分歧性与模棱两可性,致使由for-所引出的单词甚至在词源上都存在争议或者不确定,上述给出的例词也并非绝对正确。同时,词根for, 外面,见单词door, foreign, foreclose(关在外面,阻止),其词义也进一步与该前缀相混淆,使理解更加困难或充满争议。

about:大约

来自古英语onbutan, a- 同on , -b同by, -ut为out词根。字面意思为在外面的,后指大约。

chore:杂事

来自PIE*sker, 转,打转,词源同charlady, ring. 即在外围打杂的人。

foreclose:取消抵押品赎回权

来自古法语forclos, 关在外面。for-, 外面,词源同foreign. clos,关闭,词源同close. 拼写受fore影响。后用于经济学名词。

foreign:外国的,陌生的

来自拉丁语foris, 门外,在外面,词源同door. 拼写受reign, sovereign等影响。后用于指陌生人,外面人。

forfeit:被没收,罚金

for-, 在外面,超过,词源同foreign. -feit, 做,词源同fact.原义为做过头的,越界的,衍生词义犯罪,处罚,没收。

without:没有

with,和,与,out,在外面。

envoy:使者,使节

该词源自法语动词envoyer的过去分词形式envoye‘sent’(被派遣的),其终极词源乃古法语en voie‘on the way’(在途中,在进行中)。所以envoy的字面义就是one who has been sent on the way to carry out a mission(被派遣去执行使命的人),在外交用语中即指“使者”或“使节”。

exclude:把…排出在外,拒绝(入内),排斥,不包括

词根词缀: ex-向外 + -clud-关,闭 + -e动词词尾 → 把…关闭在外

exclusion:除外,排除

词根词缀: ex-向外 + -clus-关,闭 + -ion名词词尾 → 把…关闭在外