bootleg(私卖):美国禁酒期间私酒贩子用靴筒藏匿私酒
美国最初的移民以清教徒为主,他们主张清廉节制,反对饮酒。这个主张禁酒的民间运动时起时伏,连绵不断,终于在20世纪初掀起了全面禁酒的大潮。1920年,美国通过宪法第18号修正案——禁酒法案,正式向酒宣战。按照该法案,任何人不得制造、售卖和运输酒精含量超过0.5%的饮料。人们可以在家里饮用以前买来的酒,但不得在公开场合或聚众饮酒。
然而,禁酒令根本无法消除人类对饮酒的欲望和需求,反而带来了巨大的社会问题。合法市场被取缔后,地下贩卖私酒的黑市却蓬勃发展,黑手党也通过控制贩卖私酒的黑市而谋取暴利,发展壮大。私酒贩子想尽各种办法来藏匿私酒,其中最常用的方法就是把私酒藏在高筒靴的靴筒里,从而诞生了一个英语单词bootleg,本意是“靴筒”,在这里表示“把私酒藏匿在靴筒里”,用来比喻私酒、私货或走私行为。相应的,bootlegger则用于比喻私酒贩子。后来,该词的词义进一步扩大,除了私酒外,bootleg还可以表示其他各种未经授权私自发行的货品,尤其是唱片等音像制品。
bootleg:['buːtleg] n.靴筒,私货v.私卖adj.违法、私自制造并销售的
bootlegger:['bu:t,legə] n.走私者,贩卖私酒者
该词的英语词源请访问趣词词源英文版:bootleg 词源,bootleg 含义。
apocrypha(伪经):未收录至《圣经》正册的基督教著作
《圣经·旧约》是犹太教和基督教的经典著作,是用犹太人所使用的希伯来文字编写的。 基督教传到欧洲后,这部经典著作也被翻译成欧洲语言版本,先后出现了希腊文和拉丁文的版本。但是,在这两个版本中,却增加了一些不是从希伯来语翻译过来的 内容,而是用希腊文和拉丁文直接编写的内容,如《禧年书》、《所罗门诗篇》、《以诺书》等。后世的人们对这部分内容的作者和权威性就存有疑问,因此在后续 版本中没有将这些内容收录至《圣经》正册。这些因为作者和权威性存疑而未被收录至《圣经》正册的基督教著作就被称为apocrypha,由 apo(away)+ kryptein(to hide)构成,字面意思就是“暗藏的、隐晦的、不公开的”,表示这部分内容没有得到确认,不适合公布。
apocrypha:[ə'pɒkrɪfə]n.伪经、旁经,作者(或真实性、权威性)可疑的著作
apocryphal:[ə'pɒkrɪf(ə)l]adj.伪的,可疑的
confessor(宣信者):不惧危险公开自己宗教信仰的教徒
英语单词confess是(忏悔、坦白)的意思,那confessor是什么意思 呢?人们最先想到的往往是“忏悔者”的意思。然而,除此以外,confessor还有“因公开宗教信仰而受迫害的教徒”以及“听取忏悔的神父”的意思。这 是怎么回事呢?这得从基督教的发展历史说起。
公元303年,罗马皇帝颁布法令,宣布剥夺基督教徒的法律权利,强迫基督教徒遵从罗 马传统宗教信仰,这是基督教遭受到的最严重的也是最后一次迫害,称为“大迫害”。在这一时期,有很多意志薄弱的基督教徒在罗马帝国的淫威下宣布放弃基督教 信仰,但依然有一些意志坚定的基督教徒,面对危险公开承认自己的宗教信仰,并为此遭受罗马帝国的严酷迫害。那些被迫害至死的被称为“martyr”(烈 士、殉道者),而那些侥幸活下来的则被称为“confessor”(宣信者)。在这里,confess一词应取其初始含义“坦白”而不是衍生的“忏悔”之 意。
“大迫害”结束后,基督教成为了罗马帝国的国教。一些原本放弃基督教信仰的人希望能 重返基督教会,因此他们前往教会,向那些坚持宗教信仰的“宣信者”(confessor)承认自己的错误,表达忏悔之意,希望能取得他们的原谅。因 此,confessor一词又可以表示听取别人忏悔的神父、倾听者。并且,虽然很少见,作忏悔的人也可以称为confessor。这就出现了一个很有趣的 现象:在教堂的忏悔室里,作忏悔的人和听取忏悔的人都可以称为confessor。
confess:[kən'fes] v.承认,坦白,供认,忏悔
confession:[kən'feʃ(ə)n] n.表白,忏悔,告解,供认
confessor:n.宣信者,听取忏悔的神父,倾听者,倾诉对象;忏悔者。
chartreuse(查特酒):以酿造神秘药酒而闻名的查特修道院
喜欢品酒特别是鸡尾酒的人可能知道法国的查特酒(Chartreuse),它以其黄中带绿的颜色而著称。它不仅颜色味道独树一帜,还是一种具有滋补功效的药酒。查特酒传统上被当作餐后甜酒,可以冰镇或加冰后饮用。
查特酒诞生于400年前的法国格勒诺布尔附近的查特修道院(La Grande-Chartreuse)。传说在1605年,该修道院的僧侣们偶然从一本东方古籍里面找到了一个所谓的长生不老药的配方,里面记载了130多种草药植物成分,僧侣们把药配制出来之后,又用葡萄酒把它调制成药酒,就成为了查特酒。这份古老的配方直到今天还被严格保密,只有修道院里的3个僧侣能够看到。1970年,查特酒开始大量生产并出现在市面上,在此之前它一直都是不公开销售的。配制好的查特酒被存放在酒 窖里巨大的橡木桶中,窖藏过程最少3年,最长的有12年。现在有越来越多的人对这种神秘的药酒产生了兴趣,更有人希望能够得到它的配方,但是修道院的严格保密措施让外人根本无从下手,至今公开的资料里只能知道配方里中含有龙胆草、虎耳草、风铃草和蜂蜜,其他的成分都还是一个谜。
Chartreuse: [ʃɑː'trɜːz] n.查特酒
chartreuse: [ʃɑː'trɜːz] n.黄绿色,查特酒绿adj.黄绿色的
allegory(寓言):暗含另一层意思的公开演说
在古希腊时代,人们喜欢在市场等公共场所闲聊,很多政治家、思想家也喜欢在公共场所发表演讲,谈论哲学或政治。在谈及一些不便于明说的敏感话题或为了增加演说的趣味性,他们往往会采用讽喻的手法,用虚构的角色和故事来暗指、讽刺某人或某种现象。这种用来讽喻现实的虚构故事在希腊语中就被称为allegoria,由allos(不同的、另一个)+agoreuein(公开演说),字面意思就是“暗含另一层意思的公开演说”。英语单词allegory就来自希腊语allegoria。
古希腊最有名的一则寓言是大哲学家柏拉图的“洞穴寓言”(cave allegory),用来描述真实的“理念”和人们通过感觉所虚构的“表象”之间的差异。此外,《伊索寓言》(Aesop's Fables)是古希腊寓言的集大成者。英语单词fable也可以表示“寓言”,但它的本意是story、tale(虚构的故事、无稽之谈),它的词义重点在于“虚构”而不是“寓意、讽喻”。
allegory:['ælɪg(ə)rɪ] n.寓言,讽喻
allegorical:[,ælɪ'gɒrɪk(ə)l] adj.讽喻的,寓言的,寓意的
patent(专利):王室颁发的公开文件
英语单词patent一般被翻译为“专利”,其实在历史上,patent跟“专利”毫无关系,而是一个形容词,表示“打开的、公开的”,用于术语Letters patent。该术语源自拉丁语Litteræ Patentes,字面意思就是open letter,意思就是公开的文件。与其相对的术语是Litteræ Clausæ,或closed letter,意思就是保密的文件。
在中世纪时,政府或王室颁发的正式文件,按照其保密性分为Litteræ Patentes(公开文件)和Litteræ Clausæ(保密文件)两种。两种文件的装订方式不一样。公开文件是开放式的,印章盖在最后一页的底部,所有人都可以翻阅;保密文件是对折的,在外头加以封印,只有特殊人物才能查看,每次看完后还要重新封印。
在14世纪的欧洲,为了鼓励发明创造,英国和意大利的王室采用特许的方式,允许一些工匠或商人在一定期限内以垄断方式独家经营自己所发明的产品。这种特许书就做成了Litteræ Patentes(公开文件)的形式,里面有对产品的详细描述,这就是现代专利制度中的“专利说明书”的雏形。随着专利制度的普及,原本表示“公开文件”的术语Litteræ Patentes也逐渐用来专指“专利特许书”。
英语单词patent就源自拉丁术语Litteræ Patentes,是patentes的变形。所以patent做形容词时,除了表示“专利的”,还含有“显然的,明摆着的”等含义。
patent: ['pæt(ə)nt; 'peɪt(ə)nt] n.专利,专利权,专利品adj.专利的,显然的,明摆着的vt.授予专利,取得……的专利权。
forum(论坛):古罗马城中的一块公共空地
在古罗马城中,在Palatine山和Capitoline山之间的一个小山谷中,在几座政府建筑之间有一块空地,这块空地就是著名的“罗马广场”(Roman Forum),在现在的罗马遗址中依然能找到。这块空地原本是一个市场,古罗马人将其称为forum,在拉丁语中是“市场、公共场所”的意思。该词来自拉丁语foris(户外),同源的单词还有forest(森林)、foreign(外国的,外乡的)。
在数百年的历史中,这块空地一直是古罗马人公共生活的中心。古罗马人在这里举行庆祝,进行选举、演讲、审判以及角斗表演。这里还是各种商业活动的枢纽。英语单词forum就源自古罗马人对这块空地的称呼,中文一般翻译为“论坛”,其实就是公众集合活动的场所。因为讨论和交流是公众集合的主要内容,所以forum一词的含义逐渐演变为公众讨论的场所。
forum:['fɔːrəm] n.论坛,讨论会,公开讨论的广场
anecdote(奇闻轶事):历史学家普罗科匹阿斯未出版的《秘史》
普罗科匹阿斯(Procopius,约公元500-565年)是拜占廷帝国著名的历史学家,其著作为后世研究查士丁尼时期历史提供了重要史料。他生前著作并出版了两部反映当代史的历史著作:《查士丁尼战争史》和《论查士丁尼时代的建筑》。在这两部著作中,普罗科匹阿斯大肆讴歌了当时的拜占庭皇帝查士丁尼在战争和建筑上的丰功伟绩,他本人也因此被擢升为君士坦丁堡长官。但是,当他死后1000多年后,人们在拜占庭帝国图书馆以外发现普罗科匹阿斯所编著的另一部并未出版的著作——《秘史》。与他的前两部作品的思想截然相反,这部作品其实是查士丁尼的丑闻录。在这部作品中,作者揭露了查士丁尼时代宫廷生活的黑暗和残暴,反映了当时拜占庭人民在其统治下所遭受的痛苦。因此,作者著作完成后并未公开出版,而是偷偷藏在图书馆中,等待后人发现。
《秘史》一书的名字为希腊语anekdota,是anekdotos的复数形式,而anekdotos的字面意思就是“尚未公开的事情”,由否定前缀an+ekdotos(公开的)构成。英语单词anecdote就来源于此,字面意思就是“尚未公开的事情”,后来逐渐演变为“奇闻、轶事”之意。
anecdote:['ænɪkdəʊt] n.奇闻,轶事,秘史
category:范畴
发音释义:['kætəɡɔri] n.类别;范畴
结构分析:category = cate(下去、针对)+gory(公开演讲)→公开指控、断言→范畴
词源解释:cate←希腊语kata(下去、彻底);gory←希腊语agoreuein(公开的话)←希腊语agora(集市)
同源词:catalogue(目录);allegory(寓言←带有两层含义的公开的话)
category来自希腊语kategoria,原本是一个法律术语,表示“指控、断言”。古希腊哲学家亚里士多德首次使用该词来表示“可用来描述、断言一个主体的最基本的概念”,中文翻译为“范畴”。亚里士多德总结了十种“范畴”(基本概念):本质、量、质、关系、地点、时间、位置、状态、活动、遭受。
衍生词:categorical(分类的;无条件的←与范畴(基本概念)相关的)
avow:公开承认
发音释义:[ə'vaʊ] vt. 承认;公开宣称;坦率承认
结构分析:avow = a(=ad,去)+vow(传唤)→被传唤上庭辩护→以辩护人身份公开宣称→公开承认
词源解释:vow←拉丁语vocare(呼喊、传唤)
同源词:advocate(提倡、主张)
趣味记忆:avow = a(去)+vow(发誓)→发誓所说为真→承认
衍生词:avowal(声明);avowable(可承认的、可明言的);disavow(否认、抵赖)
attest:证明
发音释义:[ə'test] vt. 证明;证实;为…作证vi. 证明;作证
结构分析:attest = at(=ad,去)+test(证明)→证明
词源解释:test←拉丁语testis(目击、证明)
同源词:testify(证明);testament(遗嘱、圣约);contest(争论←叫人来作证);protest(抗议←公开表示)
anecdote:轶事
发音释义:['ænɪkdəʊt] n. 轶事;奇闻;秘史
结构分析:anecdote =an(没有)+ecdote(发表)→没有发表的→秘史→奇闻、轶事
词源解释:ecdote←希腊语 ekdotos(发表)=ek(出来)+dotos(提供)
背景知识:普罗科匹阿斯(Procopius,约公元500-565年)是拜占廷帝国著名的历史学家,他生前著作并出版了两部反映当代史的历史著作:《查士丁尼战争史》和《论查士丁尼时代的建筑》。在这两部著作中,普罗科匹阿斯大肆讴歌了当时的拜占庭皇帝查士丁尼在战争和建筑上的丰功伟绩,他本人也因此被擢升为君士坦丁堡长官。但是,当他死后1000多年后,人们在拜占庭帝国图书馆意外发现普罗科匹阿斯所编著的另一部并未出版的著作——《秘史》(anekdota)。与他的前两部作品的思想截然相反,这部作品其实是查士丁尼的丑闻录。在这部作品中,作者揭露了查士丁尼时代宫廷生活的黑暗和残暴,反映了当时拜占庭人民在其统治下所遭受的痛苦。因此,作者著作完成后并未公开出版,而是偷偷藏在图书馆中,等待后人发现。《秘史》一书的名字anekdota是anekdotos的复数形式,而anekdotos的字面意思就是“尚未公开的事情”,由否定前缀an+ekdotos(发表)构成。英语单词anecdote就来源于此,字面意思就是“尚未公开的事情”,后来逐渐演变为“奇闻、轶事”之意。
趣味记忆:anecdote = 谐音“安妮可逗的” →安妮这个人可逗了,有好多轶事→轶事
衍生词:anecdotal(轶事的),anecdotical(轶事的),anecdotage(轶事集)
allegory:寓言
发音释义:['ælɪg(ə)rɪ] n. 寓言
结构分析:allegory = alle(另一个)+ gory(公开演讲)→暗含另一层意思的公开演说→寓言
词源解释:alle←希腊语allos(另一个),gory←希腊语agoreuein(公开演讲)←希腊语agora(集会)
背景知识:在古希腊时代,人们喜欢在市场等公共场所闲聊,很多政治家、思想家也喜欢在公共场所发表演讲,谈论哲学或政治。在谈及一些不便于明说的敏感话题或为了增加演说的趣味性,他们往往会采用讽喻的手法,用虚构的角色和故事来暗指、讽刺某人或某种现象。这种用来讽喻现实的虚构故事在希腊语中就被称为allegoria,由allos(不同的、另一个)+agoreuein(公开演说)构成,字面意思就是“暗含另一层意思的公开演说”。英语单词allegory就来自希腊语allegoria。
同源词:alias(别名),agora(市场、集会)
衍生词:allegorical(寓言的、讥讽的、寓意的)
affront:冒犯
发音释义:[ə'frʌnt] vt. 冒犯,有意冒犯;面对;公开侮辱n. 轻蔑;公开侮辱
结构分析:affront = af(=ad,去)+front(前面、面对)→当面(对抗、侮辱)→冒犯、公开侮辱
词源解释:front←拉丁语frontem(前额、前面)
同源词:front(额、前面、前线),frontal(额的、正面的),frontier(前沿、边境),confront(面对、遭遇←相互面对)
abjure:誓绝
发音释义:[əb'dʒʊə; əb'dʒɔː] vt. 发誓放弃;公开放弃;避免
结构分析:abjure = ab(离开)+jure(发誓)→发誓离开→发誓放弃。
词源解释:jure←拉丁语iurare(发誓)。
背景知识:在中世纪,由于宗教原因,人们极其看重誓言,发誓是司法实践中的一个重要环节,因此表示“发誓”的拉丁语iurare产生了词根jur,表示“司法、正义”。拉丁语原来没有字母j,因此拼写时直接用i代替j,后来才区分开。
同源词:jury(陪审团),just(公正的),justice(正义、司法),jurist(法学家),conjure(念咒召唤)。
category:类别
cata-, 向下,相对。-agora, 广场,公开说,公开演讲,见allegory, 寓言。原指在广场发表演讲,叙述。后古希腊哲学家亚里士多德用该词描述类别,种类,使之固定为现在的词义。
vernissage:特邀来宾观摩
来自法语vernissage,上清漆的,词源同varnish,来自早期艺术家在进行公开展览前一天会对作品涂清漆及做最后的修饰,同时,也会邀请少数同行来进行观摩及庆祝作品的完成。引申词义预展,特邀来宾观摩等。
scofflaw:藐视法律者
这是个历史不长的美国口语,一般辞书将它释义为“藐视法律者(尤指拒付罚款者或违反变通规则、禁酒法者)”。从构词法来讲,scofflaw是scoff+law,即动词加名词构成的一个复合名词。从词源上来看,我们得到顾一段历史。
1917年,美国国会决定使美国成为一个禁酒国( dry country)。为了将禁酒作为法律规定下来,必须相应地修改宪法。于是,国会最后通过了所谓《第十八号修正案》。这项修正案经全国四分之三的州通过,于三年后生效,开始实施。从此,酒在全国范围内遭到严禁。
与此同时,反对者的暗中反抗也开始了。嗜酒者认为,禁酒法触犯了他们的公民权。既然公开饮酒违犯禁令,那只好暗地里喝。既然酒在市场已全然绝迹,何不自己酿造?走私贩也趁此机会从外国运进这种违禁品,在秘密俱乐部出售。这种秘密俱乐部大多防范极严,不认识守门的,不通过门上小窗口轻声说句诸如“乔派我来的。”(Joe sent me.)之类的暗语,是进不去的。自禁酒法实行以后,此类名为“俱乐部”的非法酒店( speakeasy)在美国各地犹如雨后春笋般地出现。日子一久,人们就不再把禁酒法放在眼里了。
政府官员担心无视一项法令将导致对一切法令的藐视,因而发起了一场维护禁酒法的运动。
马萨诸塞州一位富翁也是一位戒酒者,愿出赏金200元征求一个形容藐视法律者的最佳词。他一共收到应征的词25000个。获奖的词就是scofflaw。scofflaw就这样地进入英语词汇行列。
然而,这场运动和这个新词对维护禁酒法全然无济于事。美国国会终于在1933年被迫废除《第十八号修正案》,酒在美国又恢复了它的合法地位,scofflaw也随之被人们渐渐遗忘了。
直至近几年,scofflaw在美国报刊上才再度出现。纽约市一位名叫John Murtagh的交通法庭法官(traffic court judge)用scofflaw 一词来形容那些把车子停放在“禁止停车处”而又拒绝按传票交罚金的人,从而把这一几乎被遗弃的词又带回到美国人日常生活之中。scofflaw的词义没有发生什么变化,当年用来指违反禁酒法者,而今天亦可用以指违反交通规则者及其他各种违犯法令者。
sadism:(性)施虐狂
sadism和sad之间设有任何联系。sad来自盎格鲁撒克逊词saed,原意为“吃饱的”,今义为“悲哀的”;而sadism则来自人名,意指“(性)施虐狂”。
法国有个色情文学作家叫de Sade侯爵(1740 - 1814),他一生中因多次对妇女施以变态的性虐待行为而遭监禁。他的作品也因充斥此类描写,而遭法院明令查禁,但在19世纪初仍然广泛流传(当然不是公开的),特别是在作家和艺术家中间。sadism 一词即由此人大名而来,但却是借自法语sadisme。由sadism掘生的sadist和sadistic分别表示“(性)施虐狂者”和“(性)施虐狂的”。与sadism相对的词是masochism(性受虐狂)。
rival:竞争对手
rival源于拉丁语rivalis,原义为“住在河对岸的人”或“共饮一江水的人”。古往今来,一江一河往往成为江河两岸的人纷争之根源,争端之所在。双方为竞争用水权、捕鱼权等往往由近邻变成竞争对手,有时甚而由互相敌对发展为公开冲突,尤其当一条河作为两个国家的界河时,情况更是如此。古代著名的罗马法(Roman Law)就记载了很多关于争夺河岸权的事例。因此,当rival在16世纪转道法语进入英语时,很自然地就被赋予了“竞争对手”或“敌手”的词义。