V:英语字母表的第二十二个字母
英语字母 V 来自U的变体形式,在中古英语时,其使用是可以互换的,差别仅在于书写体时偏好U,雕刻体时偏好V,不在首字母时偏好U,在首字母时偏好V. 同时,少数词受英格兰西南部方言影响,由V替换F,如vane,vat,vixen.
V乃英语字母表中两个最年轻的字母之一(另一个为J),它于莎士比亚时代以后,约1630年出现。但V同时又是U,W,Y三个字母的祖先,甚至连F也可以说是从V派生出来的。V源于约公元前1000年腓尼基字母表中的第6个象形字母,该字母酷似今日之英语字母Y,叫做waw,意为“木栓”或“木钉”。公元前900年以后,希腊人借用了该字母,并由此衍生出两个字母,一个后来演变为英语字母F,另一个则演变为V和Y。在19世纪以前V和U这两个字母原来是不分的,可以互换的。V在罗马数字里表示5。(参见A,F,U,W,Y)
lunatic:精神病
来自拉丁语luna,月亮,词源同lunar.因西方古代医学认为月相的盈亏可引发暂时的神经错乱,也就是月亮效应,但时至今日,医学界仍对这一现象争论不休,没有定论。
beeline:直线,直路
昔日人们认为蜜蜂采了花粉后总是沿着直线飞回蜂房。尽管后来发现这种看法是错误的,但时至今日人们仍然照旧地在使用beeline一词喻指“直线”、“直路”、“捷径”、“最短距离”等。该词多和make,take,follow等动词搭配使用,作make(或take,follow)a beeline,表示“取捷径”或“走直路”。
bankrupt:破产了的,破产者
据有关材料记载,最早的埃及银行家和最早的英国货币兑换商是坐在(通常置于)寺内或圣殿庭院内的条凳上经营业务的。在中世纪,意大利的放债者也是用一张小条凳在市场上开展业务。我们今天用以表示“银行”的英语单词bank若究其根源实乃源自意为“条凳”的拉丁词或古意大利词banca。当放债者(相当于今日的银行家)因资金缺乏而被迫中断业务时,他们的条凳就会被拆掉。这种做法用拉丁文来表示就作banca rupta,英语中bankrupt一词正是由此而来的,其中-rupt相当于broken。如今当人们用bankrupt来表示“破产了的”或“破产者”时,恐怕很少有人会去探究该词原来的含义。另有两个词语break the bank(倾家荡产)和broke(破了产的)从历史渊源来说跟hankrupt也是有亲缘关系的。
argus-eyed:目光锐利的,机警的
阿耳戈斯(Argus)头上长有一百只眼睛,每逢睡觉时都只闭上一、两只眼睛。被赫拉派遗去监视变成了母牛的伊俄(宙斯的情人),后来被宙斯派遣神使赫耳墨斯杀了。阿耳戈斯死后,赫拉取下他的眼睛,撒在她的孔雀的尾巴上作为装饰。时至今日,这些眼睛还呆在孔雀尾巴上。
该词典出希腊神话。Argus乃神话中人物。他全身上下长着100只眼睛,故有“百眼巨人”之称。在他睡觉时总有一些眼睛睁着。主神宙斯(Zeus)与情人伊娥(Io)幽会,被天后赫拉(Hera)发现,宙斯为了保护伊娥不受赫拉报复,把她变成小母牛。Argus奉赫拉之命昼夜盯住这头小母牛,宙斯大为恼火,就派赫尔墨斯(Hermes)去把Argus杀死,由于Argus整天睁着眼睛,不好下手,于是赫耳墨斯(Hermes)就用动听的笛声催他人睡,使他闭上全部眼睛,然后砍下他的头,救出了伊娥。之后赫拉将他的眼睛移到她最喜欢的鸟——孔雀的尾巴上。Argus一词现常用以喻指“机警的人”或“警惕的守卫者”,复合词argus-eyed则表示“目光锐利的”或“机警的”。
agony:极度痛苦
古希腊人每有庆祝活动总爱举行希腊语称之为agon的有奖竞技比赛,而此类奖总是要经过艰难的搏斗才能争得。他们又根据agon造出agonia 一词来表示“艰难的搏斗”,该词以后转指“极度痛苦”。古罗马人从希腊语借用了这两个词,并且保留了原义。英语agony一词即源于此。14世纪时英格兰神学家、宗教改革先驱者之一威克里夫(John Wycliffe,? 1330 - 1384)在翻译《圣经》时首次将它用于英语。《圣经》中有一段是描述耶稣在客西马尼花园(Garden of Gethsemane)蒙难时所遭受的精神上的极度痛苦。威克里夫也将agony用于“极度痛苦”一义,此义一直用至今日。1863年英国的《谐趣杂志》(Fun)首次设了一个名为agony column的广告栏,登载寻人、寻物、离婚等启事,其作用相当于personal column,汉译可作“私事广告栏”。另一个词antagonize(使对抗,招怨)及其派生词antagonism(对抗),antagonist(对手),protagonist(主人公)等也源自希腊语agon,其词根就是agon。
solecism:文理不通,语法错误,失礼
从狭义上来说,solecism指违反语法或习惯用法的错误;从广义上来说,则泛指任何语言错误,包括用词不当、非一致性等情况,有时也指失札。一些辞书将它释义为“文理不通”,不完全概括得了。solecism源出地名Soli,也作Soloio这是古希腊的雅典属地,小亚细亚西利西亚省( Cilicia)的一个城镇。由于Soli/Soloi远离雅典,时间一长,该地居民所操希腊语自然而然地发生了变化,成为一种独具特点的希腊方言。雅典人来到Soli/Soloi这个地方,听到当地方言,惊愕不已。就像早期英国人听见美语一样,雅典的语言纯正癖者认为该方言既不纯真规范而又粗俗不雅。他们据Soloi造了形容词soloikos,继而又据此造出名词soloikismos,用以表示“说得不正确”,以后该词被借人到拉丁语中,作soloecismus,16世纪以solecisrn的形式进入了英语。Soli在今日的土耳其境内,在亚历山大大帝(Alexander the Great)时代曾是一个繁荣的重要港口,以后在战争中一度被毁,后为罗马将军庞培所重建.,Soli没有多少古迹残留至今,然而源于Soli的solecism一河却长存于所有现代欧洲语言之中,如法语作solecisme,西班牙语作solecismo。
senate:参议院
今天某些西方国家的参议院乃起源于古罗马的元老院。元老院在拉丁语作senatus。senatus是从senex‘old (man)’派生的,故含有“老人班子”( council of elders)之意。事实也如此,因为在古罗马只有老人才被认为是真正的贤哲。无怪乎汉语译之为“元老院”。英语的senate就是源自拉丁文senatus的,于13世纪进入英语。它既指“元老院”,也指“参议院”。不同的只是今日之senate不尽由老人组成,senator(参议员)未必都是老的了。除了senator,英语还有几个词,如senior(年长的),senile(衰老的),senescent(开始衰老的)等也源自拉丁语senex。
nicotine:尼古丁
“尼古丁”,俗称“烟碱”,是烟草中所含的剧毒物质。
Nicotine(尼古丁)一词是从法国人Jean Nicot的名字变化来的。Nicot写过语言学的论文,出版过法语词典,但他也许没有想到他自己的名字会演变成今日字典里的一个重要词汇。Nicot又是一位外交官,1560年在任驻里斯本(葡萄牙首都)大使时,他买了些从新大陆——美洲来的一种奇异植物的种子,即烟草种子带回国内,从此,烟草便传入法国。他的名字最后也用来专指烟草中含有剧毒的物质——尼古丁。
abracadabra:咒语
abracadabra直接借自拉丁语,原来是古时犹太教的祛病符,类似于我国的符箓。据传,该词系由希伯来语中表示圣父圣子圣灵的三个词,即Ab (Father), Ben (Son), Ruach Acadsch (Holy Soirit)的首字母组合而成,故古代人视之为魔词,相信其有魔力,将之书于羊皮纸,写成数行,下行较上行少一个字母,依次递减,末一行仅剩字母A,使其本末倒置角锥状,并以一亚麻线系在颈部,用语祛病防病。嗣后,魔术师接过这个词,将其作为变戏法时所念咒语。直至今日,不是还可以听到有人在变戏法时这样用,但往往只是为了开开玩笑而已。据此,abracadabra一词现在除了指“祛病符”、“咒语”外,通常多引申为“胡言乱语”或“莫名其妙的话”。
Hansard:英国议会议事录
Hansard 英国议会议事录
源自人名。从1774年至1889年英国议会议事录都是由印刷商Luke Hansard及其子共同负责整理编纂的,为了纪念他,直至今日英国还用其姓氏Hansard来指“英国议会议事录”。美国英语不用该词,美国的国会议事录叫Congressional Record。
Portugal(葡萄牙):港口城市
葡萄牙的英文名Portugal与“葡萄”无关,而与“港口 ”有关。早在2000多年前,当 罗马帝国向伊比利亚半岛西部扩张时,罗马人发现现葡萄牙北部杜罗河人海口、今日葡萄牙 第二大城市波尔图所在之地是一个天然良港,于是在此地修筑城堡,并命名为Portus Cale (波图卡莱),意为“Cale港”。其中的cale—词可能来自拉丁语calere (温暖),或希腊语 callis (美丽的)有关。其后数百年间,罗马商人和殖民者源源不断从意大利半岛迁徙至此, 于是这个城镇便渐渐兴旺起来。Portus Cale所指区域逐渐扩大,直到包括整个葡萄牙。而 Portus Cale的拼写也逐渐演变为Portugal。