dictator（独裁者）：古罗马的独裁官
英语单词dictator直接来自拉丁语，由dictare（dictate，命令，口述）+or（人）构成，字面意思就是“下命令的人”，原本是古罗马的政治职务“独裁官”。
古罗马人民推翻暴君塔克文后，意识到了一人独裁的坏处，便开始实行共和制，每年选举两位执政官担任最高行政长官，任期只有一年。两人相互制衡，避免一人独揽大权。然而，这种政体虽然有效保障了权力的相互制衡，但有一个弊端无法避免，那就是当两名执政官的意见无法达成一致时，便无法开展工作。针对这个弊端，聪明的古罗马人又发明了“独裁官”这种制度加以补充。
“独裁官”是古罗马共和国时期的非常任长官，是国家处于紧急状态时由元老院任命的独裁人物。在任何情况下，独裁官的数量绝不能超过一位。独裁官享有超越法律的权力，无须为他的任何行为承担法律后果，以便独裁官可以不受任何掣肘，全力以赴地运用自己的权力和智慧来拯救国家于危难中。
最初的独裁官都是战事独裁官，任期最长不得6个月。一旦任务完成，此人将卸去独裁官的职务，权力交还给元老院。历史上任期最短的独裁官是古罗马传奇英雄辛辛纳图斯，他在田间劳作时临危受命，担任独裁官，指挥罗马军队抗击外敌入侵。打败敌人后他便辞职返回农庄，只担任了16天的独裁官。在第二次布匿战争中，为了对抗迦太基的战神汉尼拔，罗马元老院曾经两次任命费边担任战事独裁官。
但在共和国后期，古罗马的独裁官制度逐渐变味。苏拉当政之后，利用自己手中掌握的军队，迫使公民大会委任他担任任期无限的“共和体制独裁官”，除了享有战事独裁官的全部权力之外，还不受时间的限制。凯撒大帝则在五次担任独裁官后，最后担任“终身独裁官”，最后被担心他颠覆共和制度的元老院议员们刺杀身亡。
在西方历史上，dictator（独裁者）和dictatorship（独裁政体）的感情色彩经历了从褒义词到中性词再到贬义词的重大变化。古罗马共和国早期的独裁官被视为拯救国家的大英雄，享有比执政官还要高的荣耀。因此，后世的一些政治家也以“独裁官”自称，如意大利建国三杰之一的加里波第在意大利统一运动中就曾自任独裁官。到了20世纪后，意大利的墨索里尼和德国的希特勒都大力推行独裁政体，以独裁者自居，使得dictator（独裁者）和dictatorship（独裁政体）彻底成为一个贬义词。
在汉语中，与dictatorship对应的有两个感情色彩不同的词：贬义词“独裁”和中性词“专政”。但在现代西方人眼中，无论你使用的是“独裁”还是“专政”，对应的都是dictatorship，是一个贬义词。
dictator： [dɪk'teɪtə] n.独裁者，独裁官
dictatorship：[dɪk'teɪtəʃɪp] n.独裁政体，专政
dictation：[dɪk'teɪʃ(ə)n] n.听写，口述，命令
该词的英语词源请访问趣词词源英文版：dictator 词源，dictator 含义。
silhouette（剪影）：因厉行节俭而被嘲笑的法国财务大臣西卢埃特
英语单词silhouette（剪影）来自18世纪法国财务大臣Etienne de Silhouette的名字。在他担任财务大臣时，法国因为“七年战争”而陷入财务危机。他上任后厉行节俭政策，禁止铺张奢华，因此遭到很多人尤其是有钱人的憎恶。为了嘲笑他，人们把他的名字当成了各种便宜货的代名词。当时在法国出现了一种便宜的肖像方法，即在纸上剪出人物的外部轮廓。与常规的肖像画相比，这种剪影方式非常便宜。人们便沿用一贯的恶搞，将其称呼为silhouette。没想到后来这个词竟然长盛不衰，正式成为了表示“剪影”的名词。
silhouette：[,sɪlʊ'et] n.剪影，轮廓
macabre：可怕的，令人毛骨悚然的
在欧洲历史上最猖獗的瘟疫莫过于14世纪蔓延于整个欧洲的黑死病(Black Death)，死亡人数之多超过历史上任何流行病或战祸。法国编年史家傅华萨说，约有三分之一的欧洲人死于这次流行病。另有资料说，这次大瘟疫夺走了三分之二的欧洲人的性命。除此而外，从1337年至1453年英法两国进行时断时续的百年战争也在很大程度上增大了人口的死亡率。焚化尸体的火堆几乎随处可见。因此，中世纪末期人们时常想到死亡，死亡也就成了当时西欧戏剧、诗歌、音乐和美术的一个普通主题。最风行的一种题材是在戏剧里和画面上表现生者和死者共舞，象征死亡的骷髅带领众人一步步走向坟墓。这种舞蹈古法语作do.nse maco.bre，英语作dance macabre，意思是dance of death（死亡之舞），若照字面义讲则屉dance of the Maccabees（马卡比家族之舞）。它可能起源于14世纪德国一出据《圣经- IH约》次经(Old Testamenr Apoc-rypha)里有关Maccabee家旅的故事编写而成的道德剧或奇迹剧。这个家族为了拯救叙利亚犹太人领导了一场长达近30年的解放战争，公元前142.年建立了一个由Maccabef家族后裔统治的犹太国家，公元前63年为罗马人所灭。Maccabee家族的故事充满了阴惨的气氛，读起来令人毛骨悚然。多数学者认为，danse macabre得名于故事中七位殉难的Maccabee兄弟的舞蹈，而macabre则显然为Maccabee之讹误。macabre直到19世纪末期寸作为形容词出现于英语之中，并被赋予“以死亡为主题的”、“阴惨的”、“令人毛骨悚然的”等义。