趣词首页 公众号 小程序

flat(公寓):楼房中一个独立居住单元

无论是在中国还是在外国,人们住的一般都是独立的房屋。但是随着城市的出现,越来越多的人聚居在城市里。由于城市土地价格随着城市经济的发展而提高,中低收入阶层无力支付独立房屋的费用,此时就出现了多户人家共同居住在一栋建筑的情况。这种供多户人家居住的建筑就是公寓。

在古罗马时代,罗马城中就出现了这种公寓,拉丁语中称为insulae。据记载,在罗马帝国晚期,罗马城中就已经有5000座最高7层、20米高的insulae。据阿拉伯地理学家Al-Muqaddasi描述,在10世纪的埃及开罗,大部分人口都居住在高层的公寓中,每一栋公寓能容纳200多口人。

在英国,公寓出现得很晚。人们习惯居住在独立的房屋中。直到19世纪末期,这种观念才有所转变。随着城市化进程和人口增加,伦敦城中传统的独立房屋的价格日益昂贵,越来越多的人负担不低,特别是对于年轻的未婚男女。因此,公寓楼的概念应运而生。这张楼房由多层构成,每一层都是单独的一套居住单位,人们可以购买或租用楼房中的一层。在英语中,人们管这种楼房中的一套居住单位称为flat,本意是“一层,一个平面”,而一栋公寓楼则称为a block of flats。flat中的一个房间称作apartment,意思是flat中的一个part(部分)。但到了美国,美国人逐渐用apartment来表示整个flat。但是在英国、香港、新加坡等英联邦国家中,人们还是使用flat来表示一套公寓。

flat: [flæt] n.公寓,平地,平面adj.平地,单调的,平坦的,扁平的

apartment: [ə'pɑːtm(ə)nt] n.公寓(美式英语),房间(英式英语)

该词的英语词源请访问趣词词源英文版:flat 词源,flat 含义。

genuine(真实的):抱起婴儿以示认可的罗马习俗

在古罗马时代,孩子出生并不能自动成为一个家庭的成员,还需要父亲的认可。孩子出生后,接生婆会把它放在地上。父亲过来看看。如果愿意接纳这个孩子,就会把他抱起来,放在自己的膝上。通过这个举动来宣告正式同意接纳这个孩子作为自己的子女。如果不愿意接纳,父亲就不会把婴儿抱起来。这个婴儿就会被遗弃。这样做的原因可能有二:一是古罗马时代,人们的男女关系混乱,自己的妻子生的孩子未必就是自己的亲骨肉,并且做父亲的也可能跟女奴或女仆乱搞,所以不能随便认可。一旦认可了,在法律上这个婴儿就算是你的子女了(古罗马人可不会搞滴血认亲那一套),将来有权继承你的遗产。二来,古罗马还是父权社会,子女被视为父亲的财产,父亲对子女操有生杀予夺大权。堕胎、弃婴等行为都是社会认可的。

英语单词genuine表示“真实的,真正的”,它的词源就与这种把新生儿放到膝上以示认可的习俗有关。genuine来自拉丁语genu,而genu的意思就是“膝”,在英语中依然保持“膝”的含义。所以genuine的字面意思就是“放在膝上”,而因为把新生儿放在膝上意思就是这个孩子确实是我的子女,所以genuine才逐渐演变出“真实的”的含义。

genu: ['dʒenjuː] n.膝

genuine: ['dʒenjʊɪn]adj.真实的,真正的

banal(陈腐的):封建社会领主出租公用设施的经济特权

在欧洲的封建社会中,领主在自己的领地上(manor)拥有许多经济特权。其中一项特权是,领主可以发布公告,宣布在领地上为所有农奴和农民提供某些公用设施,如水井、磨坊甚至烤面包的烤房、过河的桥梁。农奴和农民不得使用自有设施,而必须使用领主所提供的公用设施并向领主支付相应的使用费。领主的这种做法在古英语中称作bannan,字面意思就是“公告”,英语单词ban(禁令)就来源于此,同源的还有单词banns(结婚公告)。

从单词ban衍生出形容词banal,原意是“与ban有关的”,如banal right指的就是领主所拥有的进行ban的权利。由于领地上所有人都必须遵守领主的公告,使用领主提供的公用设施,所以banal一词逐渐产生“公共的,普遍的”之意,进而产生“司马见惯的,陈腐的”的含义。

ban: [bæn] n.禁令vt.禁止,取缔

banns:[bænz] n.结婚公告

banal: [bə'nɑːl; -'næl] adj.平庸的,陈腐的,老一套的

banality:[bə'nælɪtɪ] n.陈词滥调,平凡,陈腐

banalize:['beɪnəlaɪz] vt.使陈腐,使庸俗

boudoir(闺房):欧洲贵妇心情不佳时独处的内室

在中世纪欧洲的上流家庭中,妇女或成年女子的闺房通常都是套间,包括好几个连在一起的房间。其中一些房间可以用来接待客人,但那些用来就寝、洗浴、更衣的房间是女主人的私人空间,客人不应该进入。女主人心情不佳、想独处时就躲到这种内室中。因此法语中将这种房间称为boudoir,来自法语bouder(生气、撅嘴),字面意思就是“生气、不想见客时的房间”。英语单词boudoir直接来自法语,在维多利亚时代用得最多,指的是上流家庭中女子晚上休息的内室,与此相对的是drawing room,指女性闺房中的会客室。

在现代社会中,除了少数富豪家庭外,很少有人为家中的每一名女眷提供一套闺房,所以boudoir一词现在通常只表示女性的卧室。除此以外,boudoir还可以表示复古而华丽的卧室装饰风格。

boudoir:['budwɑr] n.闺房、内室,古代贵妇的卧室

tuxedo(无尾燕尾服):纽约附近的Tuxedo公园

19世纪80年代在纽约附近,离曼哈顿约40英里一个叫做Tuxedo 的公园。知名烟商罗里拉(Lorillard)家族非常喜欢在这里狩猎或运动,并且成立了一家高级会所“Tuxedo Club”。1886年10月10日会所举办成立庆祝大会时,罗里拉家族中一位从英国回来的儿子穿着一件有着燕尾服外形却没有燕尾的外套出现在会场上,这款标新立异的男士礼服一下吸引了大家的眼球,并迅速流行。由于这种礼服最先出现在Tuxedo,美国人便将其命名为tuxedo,口语中简称为tux。现在,tuxedo已经取代了传统的燕尾服,成为男士出席高级场合的正式礼服。

不过,对于自认为是男士服装权威的英国人来说,可不愿意承认这种礼服出自美国。因此,英国人一直不愿意用tuxedo来称呼这种无尾燕尾服,而是称为“dinner jacket”或是“smoking jacket”,意思是参加聚餐或在吸烟室里闲聊时所穿的礼服。英国人坚持这种服装款式最早出自英国。英国历史学家Stephen Howarth就在其著作中指出,皇太子爱德华七世为了要参加桑德林汉宫的晚宴,找王室裁缝亨利·卜尔定做过这么一套服装,因此英国人亨利·卜尔才是最早缝制小礼服的人。

tuxedo:[tʌk'siːdəʊ] n.男士无尾燕尾服

meter(米):希腊古典诗歌韵律的最小单位

英语单词meter(米)源自希腊语metron,原本是希腊古典诗歌韵律中的最小单位,由一组长短音节组成,希腊古典诗歌中,每一行应该包括若干个metron。其实可以简单地理解为我们的五言诗或七言诗中的一个字。由于metron是衡量诗歌韵律的最小单位,所以后来metron在希腊语中又衍生出“度量万物的最小单位”之意。

1789年法国大革命胜利后,国民公会令法国科学院组织一个委员会来标准的度量衡制度。委员会提议了一套新的十进制的度量衡制度,并建议以通过巴黎的子午线上从地球赤道到北极点的距离的一千万分之一(即地球子午线的四千万分之一)作为标准单位。他们用希腊语metron作为这个标准单位的名称,在法语中拼写为mètre,进入英语后拼写变为meter,中文译成“米突”或“米”。

到现在,英语单词meter依然还保留了“韵律”之意,反映了它的渊源。

meter:['mitɚ] n.米,公尺;仪表;韵律v.用仪表度量

ban(禁令):封建领主在其领地上发布的强制性公告

在欧洲的封建社会中,领主在自己的领地上(manor)拥有许多经济特权。其中一项特权是,领主可以发布公告,强制要求领地内的所有居民做某事或禁止做某事,如要求居民给领主服兵役、禁止狩猎、捕鱼等,甚至要求居民必须使用领主所提供的公用设施,如水井、磨坊、烤房、桥梁等,并向领主支付相应的使用费。领主所发布的这种公告在拉丁语中称作bannun,英语单词ban(禁令)就来源于此,本来既可是命令做某事或禁止做某事,但后来词义逐渐缩小为“禁止做某事”。同源的还有单词banns(结婚公告)。

从单词ban衍生出形容词banal,原意是“与ban有关的”,如banal right指的就是领主所拥有的发布公告的权利。由于领地内所有人都必须遵守领主的公告,所以banal一词逐渐产生“公共的,普遍的”之意,进而产生“司马见惯的,陈腐的”的含义。

单词abandon(放弃)也与ban有关。它源自法语词组 à bandon(under control or jurisdiction),其中的à =at,bandon和ban一样源自拉丁语bannun,表示“控制、管辖”。 该词组常用于法律术语mettre a bandon(put something under someone else’s control),表示“放弃对某物的控制、放弃某些权利”,如Mettre sa forest à bandon意思就是放弃对森林的权利,其他人可以去森林狩猎、伐木。

ban:[bæn] n.禁令vt.禁止,取缔

banns:[bænz] n.结婚公告

banal: [bə'nɑːl; -'næl] adj.平庸的,陈腐的,老一套的

banality:[bə'nælɪtɪ] n.陈词滥调,平凡,陈腐

abandon: [ə'bænd(ə)n] vt.放弃、舍弃、离弃

blurt:脱口而出

发音释义:[blɜːt] vt.未加思索地脱口而出;突然说出

词源解释:最早出现于16世纪70年代,很可能是一个拟声词。

词组习语:blurt out sth.或blurt sth. out(脱口而出)

以“疯狂英语”出名的李阳就有一套英语教材叫做“blurt out”(脱口而出)。

助记窍门:blurt→blow(吹)、blast(爆炸)→脱口而出。或blurt→blur talk(模糊地说)→意识还在模糊中,话已经脱口而出。

banal:陈腐的

发音释义:[bə'nɑl] adj. 陈腐的;平庸的;老一套的

结构分析:banal = ban(禁令)+al(形容词后缀)→禁止私建的→公用的→司空见惯的→陈腐的

同源词:ban(禁令、禁止)

banal是由ban衍生出来的形容词,用来表示“与ban相关的”,如banal right表示“领主发布ban的权利”。在封建领主所颁发的ban中,常见的一种是要求居民必须使用领主所提供的公用设施,如水井、磨坊、烤房、桥梁等,并向领主支付相应的使用费。因此banal衍生出“公用的、公共的”之意,进而演变为“平凡的、平庸的、司空见惯的”,最终演变为现在常用的“陈腐的”之意。

braille:盲文

当今国际上通用的6凸点组合编码盲字体系是法国盲童学校教师布莱叶(Louis Braille,1809 - 1852)于1824年创制的,故汉译常作“布幕叶苜字”或“布莱叶点字法”。意指“盲文”的英语单词braille即源出此人姓氏。

  布莱叶在年仅三岁时就已双目失明,以后被送进一所乡村学校。那时盲人是以触摸编成字母状的细枝条来识别和学习字母的。小布莱叶求知欲强,他觉得用这种方法学起来既费事,效果也甚微,所以很感苦闷。1 1岁获奖学盒,人巴黎国立盲童学校学习。当时有位名叫巴比埃( Charles Barbier)的法国上尉设计了一套白凸点和凸划组成的信息符号体系,专|1)用于夜间作战传达命令,如用一个凸点表示前进,两个凸点表示撤退,士兵们在黑暗中用手一摸即能理解命令内容。这套符号体系在盲童学校展览以后,激发了布莱叶的想象力。他对该体系作_r简化和改进,刨制r一套适合盲人之用的6凸点组合编码盲字体系。这时他年仅15岁。两年后他开始在该校任教。这种盲字体系很快就为盲人学生所接受,此后经他修改又用于乐谱。然而,直到布莱叶死后两年,即1854年这种盲字体系才被该校正式采用。据传,一位风琴手在歌舞厅演出时对听众说,她的一切都归功于布莱叶。她动人的故事使布莱叶刨制的盲字体系最终获得普遍承认。后人为了纪念这位盲人发明家把他创铷的盲字体系直接用其姓氏命名为hraille,把盲文也称为braille。 19世纪50年代该词始用于英语。除英语外,还有许多其他语言,如德语、西班牙语等都直接把该词借用了过去,braille成了一个国际词语。

auspice:吉兆,预兆

古罗马人极为迷信,每有重大举措总要先请占卜者预卜吉凶。占卜者观察鸟类飞行和迸食的情况,听辨其鸣叫声,乃至于检查其内脏,根据观察结果即能卜知神意,预见未来,如鸟儿飞行正常即为吉兆,反之则为凶兆。其实连恺撒大帝也不信这一套。他说他不知道一个占卜者在街上遇着同行时是否能不发笑。用观察飞鸟行动等方法来预卜未来的“占卜官”或“占卜者”拉丁语叫做ausper,含有bird-watcher(观察鸟类者)之意,以后多作augur,这两个词都被英语吸收了;而这种飞鸟所显示的“预兆”或“兆头”拉丁文则作auspicium。由于该词是从ausper派生来的,故字面上也含有“观察鸟类”之意,法语作auspice。英语auspice是16世纪时直接借自法语的,也用以指“预兆”,尤指“吉兆”,因此由auspice派生的形容词auspicious常作“吉祥的”解。在古罗马军队中只有统帅才能请人预卜战争的胜负。假若部下打了胜仗,也总说是上司卜得吉兆的结果。同样地,要执行一项计划,假若兆头吉祥就有可能获得支持和赞助,所以auspice在现代英语中往往转义表示“主持”、“支持”、“保护”、“赞助”等义,而且多以复数形式出现于under the auspices of这一介词短语之中。

pakace:宫殿

古罗马七丘之一巴勒登丘(Palatine)起初是罗马古城的主要部分。后来,随着城市的发展,巴勒登就成了达官贵人、时髦的上流阶层的聚居区。古罗马政治家西塞罗(Cicero,公元前106-43)和阴谋家加蒂兰(Catiline,公元前108-62)的府第就在这里。整个巴勒登丘的山坡上,有钱人家的房舍鳞次栉比。

到了尼禄(罗马暴君,Nero,公元37-68年,在位期间54-68年)当朝时,他想独霸巴勒登山丘,就下令将住房夷为平地。他的建筑师为他精心设计了一套住所,取名叫“palatium”,字面意思是“在巴勒登丘之上”,是那里的第一座宫殿。

法兰西国王参照palatium这个词,把自己住的宫殿叫作“palais”。这个词进入英语后,起初写作paleys,后来演变成今天的palace。

coffe:咖啡

据说公元805年,阿拉伯有一个牧羊人,名叫Kaldi,看见他的羊群行为很异常,心里很纳闷。后来发现羊群在啃食一种干果,于是决定尝一尝。他吃了以后,异常兴奋,就冲下山去,把这种干果告诉了别的牧羊人,阿拉伯人不久学会了把这种灌木的新鲜果实弄干以及煎煮的方法。他们把煮后的饮料叫做qahwa.Qahwa的饮用立即在穆斯林中间引起了巨大的骚动。大家知道,按照伊斯兰教的教义规定,伊斯兰教徒是不准饮酒的。一些教徒为使自己在做冗长的礼拜时不致困倦,就饮用了这种饮料;而另一些教徒则认为quhwa有刺激作用,属于酒类,必须禁饮。然而信仰伊斯兰教的土耳其人不管这一套,欣然接受了这种饮料,并称为kahve;以后传到法国,叫café;后来又传到英国,叫coffee。

还有一种说法认为coffee名字是从埃塞俄比亚西南部的一个城市名Kaffa来的,因为据说那里是最早煮食咖啡的地方。

bridge:桥牌

桥牌是纸牌游戏的一种。

据说最早的纸牌游戏是中国宋代一位官吏约在1120年间为他的妻妾们设计的。

欧洲最早的纸牌游戏在1392至1393年间。德国是最早的纸牌制造中心,他们牌上的图案为“铃铛”、“心脏”、“树叶”和“橡子”,分别代表“绅士”、“僧侣”、“地主”和“劳动者”。西班牙纸牌的图案则是“剑”、“棒”、“杯”和“钱”。

英国的纸牌最早叫biritch.到19世纪80年代,桥牌在英国风摩一时。起初妇女不打,但到了20世纪,妇女俱乐部日益增多,妇女打牌便不亚于男子。英国纸牌对考了别国的图案和乐称,然后自成一套,分别为club(梅花)、spade(黑桃)、heart(红桃)和diamond(方块);其中club的词义即西班牙牌中的“棒”,但图案却是“三叶草”;spade则是从西班牙语的espada来的,意思是“剑”;heart,即人的“心脏”和图形;diamond(钻石)是从法语carreau(一块玻璃)的图案引伸来的。

braille:盲字

braille盲字,或叫“点字法”,是法国人Louis Braille创制的用凸点符号供盲人书写、摸读的文字符号体系。

1812年,3岁的法国男孩Louis Braille眼睛不幸失明了。后来他进了盲人学校读书,识字母是用手摸读制成字母形状的小树状,这位求知欲很强的孩子对这种笨拙的方法十分不满意。他长大后,有一天听说一位法军上尉制作了一套凸起的点、横符号,目的是在漆黑的夜间也可以用手指摸读出他的命令。他的这套符号十分简单。比如,一个点表示“前进”,两个点表示“撤退”等。这件事启发了Braille,他终于创造出现在世界上通用的这种点字符号体系。他的名字也成了“盲字”的代名词。

raise:抱起婴儿以示认可的罗马习俗

在古罗马时代,孩子出生并不能自动成为一个家庭的成员,还需要父亲的认可。孩子出生后,接生婆会把它放在地上。父亲过来看看。如果愿意接纳这个孩子,就会把他抱起来。通过这个举动来宣告正式同意接纳这个孩子作为自己的子女。如果不愿意接纳,父亲就不会把婴儿抱起来。这个婴儿就会被遗弃。这样做的原因可能有二:一是古罗马时代,人们的男女关系混乱,自己的妻子生的孩子未必就是自己的亲骨肉,并且做父亲的也可能跟女奴或女仆乱搞,所以不能随便认可。一旦认可了,在法律上这个婴儿就算是你的子女了(古罗马人可不会搞滴血认亲那一套)。二来,古罗马还是父权社会,子女被视为父亲的财产,父亲对子女操有生杀予夺大权。堕胎、弃婴等行为都是社会认可的。

英语单词raise来自北欧语reisa ,意思是“举起来、提高”。本来并不含有“抚养”的含义。到了18世纪中叶时逐渐扩展出“抚养、养育”的意思。raise的词义扩展和古罗马的认子习俗之间是否有关,现在还没有明确证据。但了解到古罗马人通过raise(举起)婴儿的动作表示愿意raise(养育)它的习俗,可以帮助我们更好地理解和记忆raise这个单词。

suit:适合,合适,相配

来源于拉丁语中动词sequi(跟随)的变体sequere的阴性过去分词的名词用法sequita(追随者→一批随员→一套衣服或盔甲;追随→起诉/相配),经由盎格鲁-诺曼底语siute进入英语。

-sequ-跟随 → suit

volume:卷;册;量;额;音量

古代拉丁文字是书写在纸莎草纸(papyrus)或羊皮纸(parchment, vellum)上,为了阅读方便,就粘连成长幅,卷在卷轴上,阅读时将卷轴打开,读完再卷起。拉丁语动词volvere 'to roll'(卷,绕)即指这种开卷收卷动作,古罗马人称这种可以卷动的书卷为volūmen 'roll of parchment',古法语作volum,英语volume即由此而来,它始见于14世纪,原词形亦作volum。

后来书的式样变了,但很多纸页订成的厚本书仍称volume,小册子就不叫volume。由于volume所指的是篇幅大、页数多的大部头书,16世纪时又被用以指书的size(篇幅,部头),到17世纪开始泛指各种物体的size,即“量”、“额”、“分量”、“容量”等,而“音量”这一今义则是到19世纪初才出现的。因此,由volume派生出的形容词voluminous便被赋予“篇幅长的”、“大部头的”、“容量大的”等义。

在探究volume的来龙去脉时,我们发现汉语“卷”的字源与其颇为相似。中国古时的书籍是写在帛或纸上,卷起来收藏,因此书籍的数量论卷,一部书可以分成若干卷。英语的volume何尝不是如此呢?如今volume一词通常也指“(一套书的)卷”或“册”。

martinet:严格执行军纪的军官

17世纪法国路易十四时代有一位著名的军事教官名叫Jean Martinet。他在1660至1670年间任步兵总监,负责训练步兵。他制定了一套新的操练法,并且严厉严格的军纪。企图称霸欧洲的这位“太阳国王”要求所有贵族子弟都能指挥一个营的步兵,在Martinet的严格训练下,这些人都成了合格军官。他还把刺刀作为一种战斗武器引入步兵中,从而大大提升了步兵的战斗力,使法国步兵成为欧洲第一支最好的正规部队。为此,Martinet誉满全欧,他的操练法在许多欧洲国家被推广使用。英语martinet一词就是源自他的姓氏,始见于英国剧作家威彻利(William Wycherley在1676年上演的喜剧《爽快人》),但改词在剧中指某种军事操练,以后才用来喻指“严格的教官”,18世纪以后又进而引申为“严格执行纪律的人”。1672年路易十四对荷兰人发动了一场战役,Martinet任法国陆军元帅。在围攻德国杜伊斯堡时,他身先士卒被法国自己的炮兵的炮火击中不幸阵亡。

palace(宫殿):古罗马第一座宫殿所在的巴勒登丘

古罗马七丘之一巴勒登丘(Palatine)起初是罗马古城的主要部分。后来随着城市的发展,巴勒登就成了达官贵人、上流阶层的聚居区。古罗马政治家西塞罗和阴谋家加蒂兰的府邸就在这里。整个巴勒登丘的山坡上,有钱人家的房舍鳞次栉比。

到了罗马暴君尼禄(Nero)当朝时,他想独霸巴勒登山丘,就下令将山丘上的其他住房夷为平地。他的建筑师为他精心设计了一套住所,取名叫“palatium”,字面意思就是“在巴勒登丘之上”,是那里的第一座宫殿。

法兰西国王参照palatium这个词,把自己住的宫殿叫作“palais”。这个词进入英语后,起初写作paleys,后来演变成今天的palace,用来表示“宫殿”、“豪华住宅”。

palace:['pælɪs] n.宫殿,豪华住宅,府邸